12月11日星期五早晨
公寓中的某处响起轻微的敲击声,这是清晨的五点半。西蒙妮觉得这个声音是那个让她有挫折感的梦境的一部分。在梦里,她被迫拿起各种不同的贝壳和陶瓷盖子。她明白规则,但还是做错了。有一个男孩敲着桌子,指出她的错误。西蒙妮在梦中辗转反侧、嘟嘟囔囔。而当她睁开眼,一下子就变得完全清醒了。
某人或者某种物体在公寓内发出敲击声。她一动不动地躺在那里听着,想试着在黑暗中确定声音的具体位置,但敲击声已经停止了。
她听到埃里克在身边低声地打着呼噜。水管中发出了微弱的咕噜声。风吹着窗框。
西蒙妮刚刚想到,她可能是在梦境中将声音放大了,而这时敲击声却突然又开始了。一定有人在公寓里。埃里克服过药,他睡得很沉。楼下的街道上,一辆汽车从他们的窗前飞驰而过。她把手放在埃里克的手臂上,他的鼾声又低沉了些。他在睡梦中呼了口气,翻了个身。她尽可能不出声地偷偷下了床,轻飘飘地迈出半掩的卧室大门。
有什么东西在厨房里燃烧着。她走过大厅,看到有一道光悬挂在空中,如同一团蓝色的气云一般。是冰箱的灯。冷藏和冷冻柜的门都敞开着。水从融化的食品中滴落,带着轻微的敲击声落在冰箱的塑料边框上。
西蒙妮感到厨房是那么的冷。还有香烟的味道。
她向大厅中看了看。
这时她发现大门也敞开着。
她赶紧去了本杰明的房间,但他躺在那里,很安静地睡着。她在那儿站了一会儿,只能听到他均匀的鼻息。
当她走出去关大门的时候,她的心脏几乎停止了跳动。有一个人站在门外,冲她点了点头,递给她一件东西。她用了好几秒钟时间才反应过来,这是送报的人,他想要递给她晨报。她道了谢,接过报纸。当她终于把门关上锁好之后,才注意到自己已经全身发抖了。
她打开了所有的灯,跌跌撞撞地走过整个公寓。家中似乎什么东西都没少。
埃里克走进来的时候,西蒙妮正跪在地上擦水。他拿来一块毛巾,扔在地板上,开始用脚擦了起来。
“一定是我睡着了弄的。”他说。
“不是。”她疲惫地说。
“冰箱是家里最普遍爱出麻烦的地方——我当时可能饿了吧。”
“这不太对,我总是睡得那么轻,我……我每次在你翻身或者停止打呼噜的时候都会醒来,本杰明上厕所我也会醒,我听到……”
“那当时睡着的人应该是你喽。”
“可你能解释为什么大门是开着的吗?解释一下为什么……”
她不说话了,不知道她是该说还是不该说。
“我清楚地闻到厨房里有香烟的味道。”她最后说道。
埃里克笑了,西蒙妮有些生气,脸涨红了起来。
“你为什么就不相信有人来过这里呢?”她恼怒地问道,“在报纸上写了那么多关于你的乱七八糟的事情之后,有个疯子闯进来也并不奇怪啊……”
“噢,够了。”他打断说,“这不合逻辑啊,亲爱的。到底有什么人会进入我们的公寓,打开冰箱和冷柜,抽支烟,然后就走了呢?”
西蒙妮将抹布摔在地上。
“我不知道,埃里克!我不知道,但现在真的有人这么做了!”
“不要起急。”埃里克生气地说。
“你这么认为?”
“我能说说我怎么想的吗?我的意思是,一点香烟的气味并不是特别奇怪,也许是某个邻居站在厨房排风扇前抽烟的结果,我们整个大楼都共用一个排风系统啊。或者有某个可恶的人在楼道里抽了一根烟,而没有想到……”
“你不需要那么高高在上地和我说话。”西蒙妮简短地说。
“可上帝啊,亲爱的,别把这件事上纲上线,我可是没觉出有什么危险,我们随时会得到一个正常的解释。”
“我醒来的时候感觉到,有人就在我们的公寓里。”她低声说。