夜晚如此短暂，几乎是在睒眼之间，天就亮了。旅行者再次凝望峡谷对面的山坡，发现山坡上岩石凌乱，寸草不生，连一只兔子的尾巴都难以看见。他拖着松树下山，恢复了这几天来养成的自言自语的习惯。那肯定是十多年来我做的第一个梦。接下来的一整天，旅行者都在搬运石头。他的双手和肩背磨出了一层层水泡。夜晚来临的时候，他就到山坡上伐木。与昨晚相同的情景在子夜时分重又显现。旅行者以为那只是一个相同的梦。他觉得自己像妻子一样，将要永无休止地做同一个梦，一直要做到死亡来临的那一天为止。他不知道这是一种幸福，还是一种悲哀。
秋天到来的时候，河水的流量因为汛期的结束而有所减少。旅行者的桥梁工程因此而进展迅速，已经有三分之一的桥伸展到了河面。旅行者估计，随着冬天的到来，河水一旦结冰，完成剩下的工程将会指日可待。但是，事与愿违，一夜之间，结冰的河水冻住了修了一半的桥。而在大河的中心，仍然是激浪遄飞，刀剑般锋利的石头在水面上寒光闪耀。旅行者只好躲进帐篷，等待这个漫长冬天的过去。如果饥饿袭来，他便去森林里狩猎。每当他在子夜时分去山坡上布置陷阱，还是会看到长着虎皮斑纹的少年驱赶着一头老虎，走过峡谷对面的山坡。旅行者明知道自己早就丢失了睡眠，但还是被这一再重复的场景弄得苦不堪言。原来一个人永无睡眠，照样可以梦境不断。但那个梦境并非旅行者所愿，他希望梦见的是自己的妻子，她有着姣美的容颜和窈窕的身段。一想起妻子，旅行者就觉得思念像一群居住在身体里的蚂蚁，昼夜不停地嚼食着他的筋骨血，啃啮着他的心肝肺。他真的想大哭一场，可是，除了干号，眼睛里却没有泪水。他的眼睛仿如荒漠。好不容易，旅行者听到了布谷鸟的叫声。春天的雨水让布谷鸟的叫声听起来湿润而又鲜嫩。冰河正在消融。旅行者走出帐篷，开始了未竟的事业。趁汛期还没有到来，他必须赶在八月之前完成去年剩下的三分之二的工程。由于一个冬天的狩猎活动，旅行者一扫自己来草原之前那副文弱的模样，变得非常健壮。他那孔武有力的双臂频频挥起，砍倒了一棵棵大树。一人合抱的岩石也被他作为桥墩，一块块填入河中。一座彩虹般弯曲的桥正在跨越大河。旅行者的白日梦也开始越做越多。他迫不及待地想要扑入大河对岸的印南寺。啊，印南寺，我的桃花源，我的乌托邦！
