珍宝旅馆是紧挨着农民日报社的一家小旅馆。高文妻子郝青来了北京之后，一直睡在旅馆的床铺上，高文送吃送喝。漫长的旅途颠簸使她在北京站下车时近乎虚脱了。高文妻子长得尖嘴猴腮，面目狰狞，和高文站在一起很不相称，至今人们也不知道他当初为何娶的她，他们至今没离婚对许多人来说也是一个谜。如果有人进一步知道高文在妻子面前的唯命是从、诚惶诚恐，简直会感到不可思议、啼笑皆非。
郝青被高文接到旅馆的时候，对他预备好的那一套谎言虽然有所警觉，但没有追究，也无力追究。睡了一天一宿之后，郝青感到恢复过来了，脑子也清醒了。
早晨一醒来郝青就说：
“我怎么觉得不大对劲儿？”
“什么不大对劲儿？”高文早就起床了，正在给她准备早餐。
高文把冲好的豆浆和从街上买来的油饼放在她床边的茶几上，他看到妻子的嘴角浮现出不易觉察的笑意。
“这几天——其实也就是一天一宿，”郝青说，“我虽然晕晕乎乎，但我看出你的神情不对，常常心不在焉，呼机一响你就紧张万分。你有什么事瞒着我吗？”
“我会有什么事瞒着你？别瞎想。”
“不，不是瞎想，我有这种感觉。你在北京待这么多年了，就你的性格，你不会闲着的。”
“怎么会闲着呢？”高文说，“每发一篇作品我不都寄给你吗？”
“我不是说这方面，我是说在北京你不会没有‘爱情’的。”噩梦般的婚姻，爱情张口就来，只能说可笑对他们来说本来就是一种婚姻状态，而可笑至极的则是高文竟然说：“绝对没有。我的爱情都给你了，还会有什么爱情？”
郝青一本正经道：
“别嬉皮笑脸，你看我是在跟你开玩笑吗？”
“你有什么根据？”
“我会有根据的，你知道我这次到北京来干什么吗？就是来捉拿你的。”
“求求你，别诬陷好人。”
“这样吧，从今天起你把呼机放在我这儿，”郝青说，“有什么事我会通知你。”
“这哪成！”高文的反应是失态的，之后他一次次自责，当时为何就不能从容冷静一点儿呢？“这绝对不成。我跟许多出版社、杂志社的编辑都有重要的事情要联系，耽误了可了不得。”
“我说了我会通知你。”
“干吗要你通知？你刚来北京，人生地不熟，在哪儿打电话你都不知道。”
“旅馆前厅不就有电话吗？”
“不成，反正不成。”
“你如果一口答应了，我也许就不要了，”郝青坐起身，目光直射向高文，“现在反而更坚定了我的猜测。你心里有鬼。”
郝青继而自言自语道：
“看来还真有这事，没想到我还真试对了。太可怕了，太可怕了。在乌鲁木齐就有很多人说你‘花’，我还替你辩护，说你看起来像个花花公子，其实一点儿也不花。我是一个大傻瓜，是一个超级大傻瓜。难怪人们都说这种事全世界都知道了，唯独妻子不知道。”
郝青的情绪越来越激烈。“真是太傻了，太傻了。”郝青的眼里渗着泪水，“我在家里辛辛苦苦带孩子、上班，没想到你跑到北京来干这种混账事。”
“没有的事，没有的事。你凭什么要胡乱猜疑？”高文端来漱口水，递给郝青。
“见你的鬼吧。”郝青一下子把水打翻，高文身上、脚上立刻湿了一片，床单上也溅满了水，高文看到妻子丑陋的脸因扭曲变形而更加丑陋。
高文心口怦怦直跳，郝青头拱着被子号啕起来。
他觉得应该清理一下自己的思绪，今天原打算出去找房子的，现在顾不上找房子了，他要求自己好好想一想，如何面对这一难关。
他首先意识到妻子到目前为止没有抓到任何事实证据，只根据他接呼机时的神情来判断，这毕竟是能够搪塞过去的。自己的辩白软弱无力，也是造成她歇斯底里发作的一个原因。
