懂得悲伤(4)

思想——也就是经验、知识及存储起来的一堆记忆,思想就是从中产生的反应——制造出了昨天这样的时间。我昨天非常快乐,我观看了壮丽的落日,夕阳熠熠发光,落在金碧辉煌的海面上,飘过的云彩溢满绯红的色彩,有着无限的美——它过去了,现在是一个记忆,明天我会再去看,那时的落日也许就没有了缤纷的色彩,没有了这样的美。思想制造了昨天和明天这样的时间。这很容易理解。所以是不是思想制造了对死亡的恐惧?在明天,在未来,将会有一个终点,因为你在大街上经常看到死亡的发生;你知道死亡,它就在那里,每天与你擦身而过。而思想以为死亡在未来,会在未来的某个时间到来;所以生与死之间有个间隔、有段时间。那个间隔、那段时间,就是恐惧。那段时间、那个间隔,由思想所创造。

我们知道生,我们也知道死。我们知道我们所过的生活——满是冲突、斗争、不幸和痛苦的心灵,没有爱和美——还有那件叫做死亡的事情,是突然的结束。关于死后会发生什么,人类发明了各种各样的理论,整个亚洲都相信转世,但那只是一个希望,因为如果那个信念真的是你实际生活的一部分,那么你今天就会正确地生活,你的行为和思想就会是善良正直的,你就会友好、慷慨、慈悲,因为,如果你不这样,那么下一次你就会为此付出代价——这就是转世教给你的东西。但是你并不相信,它只是一个观念、一个希望——心怀恐惧的人的希望。所以你需要再次审视这整件事情,再次审视你的信仰。信仰无论如何都毫无意义。

悲伤能否终结?或者说,恐惧能否终结?当你为某个人的死去而哭泣,你是在为自己哭泣还是在为别人哭泣?你曾经为别人哭泣过吗?请务必仔细听。你为别人哭泣过吗?——为大街上那个只有一片破布遮体、肮脏不堪的可怜女人或者男人而哭泣?你可曾为他哭泣?你可曾为战场上被杀害的儿子哭泣过?你哭泣过,但那哭泣是出于自怜呢,还是因为一个人被杀害了而哭泣?如果你是因为自怜而哭泣,你的眼泪就没有意义,因为你关心的是你自己;而“你自己”是一堆记忆和经验,是过去的传统;你哭泣,是因为你失去了他,而你在他身上投入了许多的关爱——那并不是真的爱。你为死去的兄弟哭泣,为他哭泣,而不是为了你自己。因为他故去了而为自己哭泣是很容易的一件事。你可曾问过自己他身上发生了什么事,他为什么死去?我知道你会告诉我的所有答案。你会说他死于疾病、意外;这是他的业报,是他的命运,他没有好好活着。解释,解释,再解释,你是为了解释而哭泣呢,还是为了另一个人而哭泣?你关心过别人吗?请注意,你得自己来回答这些问题,因为你已经变得如此世俗、如此极端地冷漠。如果你是为别人而哭泣,那么你会做些什么的。但是,如果你是出于自怜而为自己哭泣,那么你就会变得更加冷漠。尽管从表面上看,你哭泣是因为你的内心受到了触动,但是除了自怜以外你并没有被触动。自怜使你冷漠,将你封闭,让你变得迟钝和愚蠢。这就是人类如今变成的样子,因为他们为自己、为自己的命运而哭泣,而他们的命运与另一些东西相比总是显得微不足道。

读书导航