有个人反应出奇的慢,在我印象中,从小到大,他一直是我们开玩笑的对象。小时候玩游戏,他永远都扮演猪八戒。
那时候他总是问:“为什么我一直要演猪八戒?”
我们答:“因为你做什么都慢。”
只是在后来,我们谁都没想到,这个一直掉队的人,却有一天超过了我们。
据说大头刚出生的时候,他爸爸只看了一眼就放下了。
因为他脸上有一块很大的胎记,本来就长得不好看,这下就更丑了。
好在大头小时候很乖,虽然是个男孩子,但比女孩子还懂事,所以减轻了一些他爸爸对他不喜欢的程度。只是送他上学的时候,他爸爸看见那些漂亮的小孩子,再看看大头,总摇摇头,转身回去。
大头长得丑,吓坏了我们班好几个女孩子。一开始大家都不愿意跟他玩,有什么活动也不喊他参与。后来老师说:“你们不能让他落单啊,同学之间要团结友爱。”大头这才加入了我们的队伍。
也就在这个时候,我们发现,他不仅长得丑,反应还很慢。不管跟他说什么话,他都要自己理一遍,没有三两分钟,他就明白不了。
那会儿的小孩,爱看《西游记》。猪八戒笨笨的样子,跟大头实在像极了,加上孙悟空经常喊八戒“呆子”,我们也给大头起了个外号:大头呆子。
大头开始还对这个外号抗议过,只不过抗议无效,最后连他自己都承认了。
“大头呆子”这个称呼,我们一叫就是十几年。
大头其实头并不大,只是从小到大,他爸爸总是让他留着短得不能再短的头发,所以他的头就显得比平常小孩的头大了那么一些。
关于头大这件事,当年我们也没少调侃。每次看见他,我们就起哄:“大头大头,下雨不愁,人家有伞,我有大头。”
顺口溜一出来,传唱度十分高。没过多久,整个年级就都知道我们班上有一个大头。
有时候熊孩子们还跑来我们班上看,指着他说:“哎,你看,他就是大头,不仅头大,人还笨……”
大头的成绩非常差,按我们老师的话说,他上完九年义务教育就行了,回家帮家里干干活,种种地,以后别饿肚子就行了。
大头当时正在做卷子,他从卷子里抬起头,很认真地看着老师:“那我还有梦想呢!”
老师问他:“你的梦想是什么?”
大头:“做个会计师。”
老师还没说什么,同学们就哈哈大笑起来。
大头纳闷地看着我们,不知道我们笑什么。
我们笑他傻啊,连个方程式都解不好,还想做会计师,不是天方夜谭是什么?
在我上初中那会儿,高中还不像现在这样普及。我家在石河子,说出来肯定很多人都没有听过。封闭的小城市,教学条件也没有那么优越,就算老师教得再负责,仍然有很多学长学姐没考上高中,转而去上技校。
轮到我们上初三之后,平时再不努力的人,也变得格外努力。这些努力的人中,就有大头。
有些人天资聪明,尽管学习成绩很差,只要稍微努力一下,成绩提高得就很快。可是有的人,就算平时再认真,也一直不见成效,就比如我们的大头。
八次模拟考试下来,大头的成绩一直没有进步,仍然是班上倒数几名。
眼看着还有几个月就要中考,那些“差生”已经被大家定性为中考落榜生,这些落榜生中,就有大头。
又一次模拟考试,数学卷子发下来,大头只考了五十分。我们都以为大头这次肯定会失落,他本身就已经够努力,之后又付出了比平时更多的时间去复习,如果换成我们,我们早就受不了了。可是他却拿着卷子“嘿嘿”直笑。
傻了吧?虽然我们平时没少欺负他,可是在紧要关头,我们也很关心他。
大头拿着卷子朝我们晃:“看到没有,比上次高出了五分,我是有进步的。”
对,是有进步。只是这种进步在我们看来,根本不值得一提。