封澜和丁小野中途离席，窝在她的车上喝丁小野从婚宴顺出来的酒。没有杯子，反正也不是没喝过对方的口水，两人对着瓶口，你一口，我一口。
“我妈经常对我说，对待自己的男人就好像种树，你得费心思，经常给他浇水、施肥，如果他长得不好，还要给他修枝、除虫……她怕我嫁不出去吗？又怕我吃男人的亏，经常一套套地教我……”
“没有嫁给那男人，你觉得很吃亏？”丁小野用手背擦了擦嘴角的酒，将瓶子递给封澜，“反正你们已经一拍两散了，何必管他以前是不是背着你偷人。这个还重要吗？”
封澜说：“当然重要，你懂什么？昨天晚上我见到你之前，他把我约出去说了一大堆话，我还以为是肺腑之言。他说因为我太好，所以他不能和我在一起，我给他的压力他受不了。真的，我已经在反省我自己了。就在来参加婚礼的路上，我还在问自己，我是不是把他逼得太紧了，走到今天这一步我也有错，甚至我的错可能更多。我不该自作主张给他找活干，不该送他吃的穿的，不该只把自己最光鲜亮丽的那一面给他看，更不该在他爸爸生病的时候二话不说就掏了钱。我以为这样是为他好，打死也没想到这在一个男人看来会是种负担。”
她喝得太急，差点被呛住，“这棵树我种了四年，最后长成了什么样子？我可以忍受栽树的人和收获的人不是同一个。这种事情常常发生。我输给冯莹，技不如人，我认了。可是我不能忍受在我还在一天又一天浇水的时候，她就已经把我树上的果全部咬坏，结果我还以为一无所获是我的错！”
丁小野纳闷地说：“那哥们也挺有意思，脚踏两条船。踏就踏吧，大喜的日子，当着大家的面何必说得那么直白？吃饱了撑的。”
“我告诉你周陶然为什么敢这么不要脸，他吃定了我再气愤，也做不出什么出格的事。我是谁？我是吵架了只会‘让我们冷静一下’的倒霉鬼。死要面子活受罪！”
“那你就回去闹给他看，我不拦你。”
封澜冷笑一声，“让他颜面扫地容易，可是我能得到什么？大家都不要脸了，我当众糊他一身的脏东西，在别人看来我又能干净到哪去？”她低头黯然，“他是对的，我做不出那种事。”
“这就结了。”丁小野说，“你那么在乎别人怎么看你？”
封澜说：“树活一张皮，人活一张脸。人生一世不就是活在别人的眼睛里吗？我以前也觉得自我比什么都重要，可是一个人再好、再坏、再美、再丑，只有自己知道，只有自己看见，又有什么意思？被关注、被遗忘、被羡慕、被笑话、被喜爱、被厌恶、被保护、被需要，反反复复，这才是普通人的一生。难道你只为自己活着？”
“我没想过，能活就已经很好。”
“四年了，每一天他都说很爱我，我也信了。我信他只是不够成熟，也信他只是没做好准备，我等啊等啊，等到三十岁，等来一堆烂理由，等来他不要脸的‘一年前’和‘一年后’。你觉得新娘子年轻？我也曾经很年轻，我不是没有选择。他早告诉我，我会缠着他？都说婚姻是爱情的坟墓。那没有婚姻的爱情是什么，是暴尸荒野，是孤魂野鬼！我现在样子像鬼还是像个怨妇？”
丁小野把椅背调整到一个舒服的姿势，双手枕在脑后说：“我们那边有个说法，女人恋爱就像解扣子，每失败一次，就解一颗，慢慢就从包裹得严严实实的纯洁少女脱成衣不蔽体的荡妇。怨妇还不如荡……”
丁小野吞下了剩下的话。他是开玩笑的，没想到封澜闭上了眼睛，眼角湿答答的，竟像是有泪。
他一把夺走她手上的酒瓶，“算了，别喝了。”
封澜笑了，也不管那颗眼泪滚了下来，“照你这么说，我还不如脱光了好。”
