当我生命的外壳产生裂缝后,我才开始探求外壳表层下的我。那时我第四次进入戒毒中心,为期28天的戒毒疗程已至第10天。我吸毒长达15年之久,痛 苦不堪,内心的不安和自我厌弃导致了这种无比痛苦的行为。以前我曾多次接受戒毒治疗,频繁出入戒毒所,可都未果而终。每当疗程进行到第10天左右的时候, 我总会感到意志坚定,充满信心,心想“我做到了”。我不知道自己到底做到了什么,但促使我来到戒毒所的那种痛苦消失了,取而代之的是渴望逃离这地狱般的地 方。但是这次戒毒疗程的第10天,我清楚地意识到如果这次逃离戒毒所会带来怎样的结果。以前这种情况屡屡发生,结果如何对我来说已无任何悬念。每次我总是 兴冲冲地冲出戒毒所的大门,宣称自己已经成功戒毒,将回到理智的生活状态,完全摆脱毒瘾。但是几小时、几天或者几周之后,我又会重返恶习,将毒品吸入自己 瘦小的身体,追逐那种飘飘然的感觉,然后再次陷入无助的地狱般的生活中。
但是这次,在这个特殊的早晨,我终于能够清楚地认识到逃离戒毒所的路将通向何方。我也确信不能再这样逃离。如果这次逃出戒毒所,我要么会再次回到此 地,要么会死于毒瘾,连回到戒毒所都不再可能。尽管我对此已有如此清晰的认识,逃离戒毒所的愿望却依然在我心中涌起,脑海中一个声音越来越响:“黛比,快 跑!跑出这个地方!你和他们不一样,你根本就不需要这种治疗。你不需要这些医生,你自己能够控制,你比他们都强!”连续几个小时,我专注地听着这个声音。 我希望相信它,我希望它说出的是事实。但是残酷的现实是,这个声音曾多次使我失望。这也许是我生命中的第一次,第一次决定反抗这一似乎无所不知的声音,在 我常走的路旁探寻另外一条路径。我需要探寻人们常常谈到的那种力量。它也许能够给我安慰,带我走出困境。
于是,我借故离开正在参加的小组治疗研讨会,沿着臭气熏天的昏暗过道来到卫生间。打开卫生间的门,刺鼻的尿味直冲过来。里面脏得令人无法忍受,令人 作呕。铺了瓷砖的地板,最初的颜色也许是灰色的,但现在已经黑糊糊的,长满了霉菌。尽管我有轻微的洁癖,但这一刻,我感到自己已经病入膏肓,陷入绝境。我 强迫自己走进去,我渴望得到帮助。接下来,我做了一件不可思议的事情:我匍匐在地,开始祷告。我请求神,请求某种强于我自身的力量来到我的生命中,帮助 我,拯救我脱离这一痛苦,使我不再自我毁灭。我全身颤抖,泪流满面。我渴望得到帮助,渴望得到理解,渴望得到拯救。尽管我经常去教堂,参加过“12阶段信 仰课程”,听过各种各样的人谈及神;但是对我而言,神只不过是天上的一个存在,是我脑海中的一个观念。我既不能得到他的安慰,也无法获得平静,更谈不上对 他的信仰。我从未感觉到神与圣灵的存在。
我跪在地上,有好几分钟我听到脑海里有个声音说:这种做法是多么愚蠢,这个地方多么令人作呕,我在祈求一个自己并不真正相信的力量是多么荒唐。我对 神愤怒,对我的父母愤怒,对所有伤害过我的人愤怒。如果不是他们,我就不会在这个地方,经历这样一个空前的低谷。我想说服自己:我可以站起来,我可以离开 这个地方。但是我明白如果这次逃离,我也许会死去。这种恐惧让我走进这个卫生间,这种恐惧让我继续待下来。
我回想起进戒毒所前一天的情景。我住在佛罗里达州北迈阿密海滩旁的一套公寓里。一个非常有影响力的生意伙伴给了我一个千载难逢的商机。我在一家著名 的大型商场设有服装专柜,生意兴隆。在外人看来,我已拥有一切:开着保时捷敞篷车,穿着最时尚的衣裳,有着令人艳羡的社交圈子,在迈阿密尽兴狂欢至凌晨。 的确,我生活的外壳看起来是那样光鲜,我是一个拥有一切的女孩:金钱、成功、机遇和友谊,世间的一切似乎都已在我手中。但是大多数认识我的人并不知道,在 我静静面对自己的内心世界时,我厌恶自己。我厌恶这浮于表面的生活,我厌恶自己缺乏安全感,心怀恐惧。我厌恶这种空虚感将我每天拽出又拽进。我愤怒又迷 惘,评判着是是非非,无法自控。我感到疲惫不堪,走投无路,寂寞空虚。脑海中令人痛苦的嘈杂之声难以平息,哪怕只是将其减弱都无法做到,只有每天忠实地服 用精挑细选的毒品,才能获得片刻的安宁。
但事实上,长期以来,毒品对我已经不起作用了。尽管我明白,没有毒品自己几乎活不下去,但是我也清楚地知道这样服用毒品,我也活不了多久。就在两周 前,我从一个在药店工作的姑娘那里弄到一瓶泼考丹①,内装1 000片。我和那个姑娘是朋友,我认识她后,觉得就像挖到了金矿。而在认识她之前,我每周都要花费许多时间四处搜罗足够的毒品,好把一周坚持过去。这个姑 娘能够提供我梦寐以求的毒品,解决我的问题。但是,在那昏暗的一天,我开始思考的那一天,我惊愕地发现装毒品的瓶子空了。以前我也不是没有面对过空药瓶, 但是如今这个药房专用的装有1 000片毒品的棕色大瓶子,居然在不到两周的时间内变得空空如也。现在我为了一次飘飘欲仙的感觉,至少需要服用10片泼考丹,而几年前,我只需服用1片。 我在服用泼考丹时,常用烟蘸点儿可卡因,以便增加快感,可如今装可卡因的袋子也空了。
看着几个散落在周围的烟灰缸,空空的沙龙烟烟盒,过去每天都要服用的装有10毫克安定的瓶子,我明白自己的毒瘾已失控;它吞噬着我,我必须面对它。 我陷入沉思,开始分析自己为何陷入这种境地。我似乎天生擅长找理由,总是不愿面对真相,始终在欺骗自己,为自己糟糕的行为搜罗出千百条借口。但是这一天, 手里拿着这个空药瓶,我内心深处已明白不能再这样生活下去,不能再这样假装安然无事地活下去。以前的场景还历历在目:我发疯似的翻箱倒柜,满屋子扔得都是 衣服,只想找到一点以前藏起来的药片。我翻遍钱夹子,试图找到美元里残留的一点可卡因。我一个劲地四处翻腾搜罗,想着肯定在某个地方,藏着点儿剩余的毒 品。药箱里所有药瓶的盖子都已打开,堆满了大理石桌面。
在如此疯狂搜寻毒品时,我感到一种绝望、一种恐惧、一种无助。我需要改过,但不知出路何在。我也可以拿起电话和卖毒品的人联系购买;但是,再向他们 要毒品,我感到羞于启齿。没有人能够在如此短的时间内服用这么多毒品。我明白,漂亮的皮衣、造型奇特的耳环都掩盖不了服用毒品的可悲本质,我感到羞愧难 当。甚至卖毒品的人都会知道我是一个真正的失败者。在被公认为社会渣滓的人面前我都感到尴尬时,我意识到自己已经别无选择。我必须通过行动寻求帮助。我清 楚再这样下去就会死,更清楚我是个连自己都厌恶的瘾君子,一个可怜的富裕的女孩。在这个世界上我拥有一切,但是又一无所有,因为我已失去了生命中至关重要 的东西:与“真我”的关联,与神圣之源的关联,这个神圣之源就是我所尊崇的神。
当我回忆完疯狂而痛苦的这一幕之后,思绪闪回到现实。我再一次感到膝下瓷砖的冰冷。在卫生间里,我不知该怎么做。我匍匐在地,开始背诵最近学会的《平静之祷》:
神啊,
请你赐予我平静,
让我接受我不能改变的一切;
请你赐予我勇气,
让我改变我所能改变的一切;
请你赐予我智慧,
让我明白它们的不同。
我专心致志地背诵着每一句,因为我极其渴望内心的宁静。我渴望纷乱的脑海能有几分钟的宁静,除此以外,别无所求。我一遍一遍念诵“神啊,请你赐予我 勇气,让我改变我所能改变的一切”。我想改变,我需要改变,若不如此,我会自杀。我哀求着,歇斯底里地哭了起来。我双手抱头,无法自控地啜泣;身体摇晃 着,试图安慰破碎的心。突然,我意识到内心有了变化:平静已来到心中,脑海中也变得安静。在乞求神这一更高力量来到我生命的时候,内心的门已经开启,我完 全放松了。身体的疲惫、脑海中的喊叫也渐渐退去,我内心一片平静。甚至这个肮脏的卫生间里的地板看起来也不那么糟糕了。我感到非常释然,往昔似乎都已过 去,一切变得清晰起来,前景是那样的广阔;最重要的是,我看到了希望。我的神,我有了希望。这正是我心灵所求。
那个早晨,我明白自己经历了非常重要、意义非凡的改变,那是生命的改变。尽管当时还不能准确断定这个改变是什么,但是我知道痛苦已从我心中消逝,至 少当时是这样,并且把我带回了宝贵的当下。我知道至少我可以在这里再待一天。在当时,能够再坚持一天正是我所需要的。我立刻感到自己不仅可以活下去,而且 还能够度过心灵的漫漫长夜,从这地狱般的牢笼中获得自由。我当时就想跑回学习小组,向我的组员们呼喊:“我做到了!我们都可以做到!你们知道吗,确实有一 个超乎我们自身的力量,他能够帮助我们!”
我与大家分享在西棕榈海岸戒毒中心卫生间地板上的经历,因为就在那一次,我认识到了比我们所熟知的自我更伟大的一个力量的存在。在那一刻,我感到自 己已治愈,内心世界有了转变,认识了神,并与他建立起深刻的、充满关爱的联系。那是我生命中最重要的一刻,是我生命中的奇迹,也是我生命中最美好的一刻。 在后来的18天里,每天我都会自愿走进那个卫生间,那个地方成为我敬拜神的地方。在此,我与充满大爱的神再次联系,他让我找到自己生命中最美好的一面。这 一内在源泉把痛苦的一刻化为觉醒的一刻。通过每天的祷告,我找到了将28天的戒毒治疗坚持下来的力量。26年前,在佛罗里达州温暖的一天,我走出了最后一 个戒毒治疗中心;我明白我已找到心灵力量的源泉,拥有它,就可以战胜任何困难阻碍。这一力量会改变人们的人生观,从而改变他们的生活状态。在他的指引下, 走向超越梦想的生活。那一天,我深切地知道,需要继续追寻生活、认识生活。更重要的是,用我的此生发现神、认识神。
在戒毒治疗过程中,我开始了新的生活。我一直思考这次改变。以前那么多次尝试都失败了,为什么这次找到了改变的力量?我是如何从痛不欲生、绝望的境 地转向了充满平和、欢乐和满足的心境?在心灵获得改变以前,我感到自己孤零零地存在于世,而经历转折一刻之后,为何我却感受到了与所有可见和不可见力量的 充分连接?这转折的一刻是如何发生的?以前,我总是通过伤痕累累的“自我”看待这个世界;而如今,我已经看到心灵世界的丰富多彩,认识到超乎想象的多种可 能。这种转变因何而起?
当我们与心灵最深的渴望再次建立联系之后,产生变化的力量让我敬畏,也让我为之着迷。对这一力量源泉的理解与探索促使我踏上了一条漫长而超乎想象的 旅程,我走出了黑暗、绝望的深谷,找到了充满爱与欢乐、富有创造的光明之地。心中渴望对自己的所有问题作出回答,对未见力量予以揭示,这一渴望促使我完成 本书的写作,也回到了它所指向的光明之所。
我生命的外壳的构成包括许多朋友、行为习惯、影响我生活的错误观念以及新仇旧恨。将这一外壳蜕去之后,我开始听到心灵深处的渴望,并依此而行。我的 心灵知道我会成为一名教师,当一名作家,成为许多人的朋友。我的心灵知道我拥有表达神赋予我智慧的潜质,我的心灵知道我将逐渐成为执行主人命令的使女。你 也许会问:谁是你的主人?虽然我与主人未曾谋面,但却能感受到他的存在。他给予我们甚多,却从不求回报;他让我们选择,从不强迫我们行事。他是追求善的力 量,而从不对黑暗评头论足。我的主人充满着爱,引导我不断探索新的可能,与我共享喜乐,也与我共担苦痛。当我不能理解自己所去的方向时,主人引导我朝向宝 贵的心灵之光;当我追求世俗的需求时,主人督促我作出更好的选择。