可是一个想死的人，在这片沙山却找不到一种寻死的方式——地窝棚里居然找不到一根上吊的绳子。殷玉珍解下裤带，却连棵上吊的树也找不见。太阳一红，沙子晒得如炒栗子一样，滚烫滚烫。阳光反射，眼睛一望，泪水便出来了。她盘算好几回，也死过好几回，可是一想家里还有妈妈和弟弟，自己一死了之倒是解脱了，可是留给妈妈和弟弟妹妹的，却是无尽的痛楚。
想死死不了，想走又走不出去，这地狱般的日子何时才是尽头？
不知不觉之中，毛乌素的夏天来了，天气渐渐暖和起来。沙山寂寥，连一只鸟儿都看不见。有一天，天空中突然出现一只百灵，展开翅膀在空中欢唱。它的嘤嘤之鸣，唱来了自己的亲人。
那个晌午，百灵鸟唱来了父亲的光临。将女儿嫁到了沙山之中的背井塘，殷凤金驾车回去后，心里一直放不下。那天别离之时，四妮子朝着自己的背影，大声喊的“我恨你，一辈子也不会原谅你”的话，随着热风吹来，犹如火红的烙印，烙在殷凤金的背上，让他背负了一个沉重的十字架。回到东坑乡村里，殷凤金像变了一个人，话少了，整夜睡不着，盘腿坐在炕上，直到晨曦冉冉，照到窗棂上。他翘首远望，朝背井塘方向，喊着女儿的名字。
老婆睥了他一眼，说：“都是你造的孽，和和顺顺的日子不让过，硬将四妮子往沙坑、火坑里推啊？”
“娃他娘，你咋哪壶不开提哪壶！过几天天气暖和了，我上沙梁子瞧瞧。”
“早该去看俺闺女了，把她接回家来吧。”
那天晴好，万里无云，毛乌素沙山里一丝风也没有，天地静得连落针的声音都听得到。
“驭！”一辆胶皮轮车在地窝棚前停住了。
“有人来了。”白万祥说了一句。
“是我达来了。”殷玉珍白了丈夫一眼。
白万祥一跃跑出门去。殷玉珍却蜷曲在地窝棚里，懒得见父亲。
殷凤金跳下车来，扛下了一袋玉米面。
“玉珍呢？”殷凤金问女婿白万祥。
“达，玉珍在屋里。”
“玉珍啊，出来让达瞧瞧。”殷凤金在外边喊道。
殷玉珍经不住父亲千呼万唤，终于钻出地窝子。与父亲四目相对时，她发现父亲的表情顿时凝固了。
原来，女儿已被风沙吹得一脸粗糙，黑不溜瞅，头发乱成了荆棘，眼神呆滞、绝望。她漠然地睥了自己一眼，似乎在说：“我心死了！”殷凤金一口气堵在胸口，神情顿时扭曲了。
第二天早晨，殷玉珍坐上父亲的胶轮架子车，回了娘家。父亲那口气憋住了，回到家里就喊胸口痛，饭也吃不下去。
原本活泼天真的殷玉珍变了一个人，沉默寡言。母亲问一句她答一句；至于对父亲，一句话也懒得与他说。父亲也知道四闺女倔脾气，知道这无言之中，埋藏着对自己的愤懑之情。
殷玉珍在家住了几天，还是决定回沙山里边。嫁出去的女儿，泼出去的水，覆水难收，她知道这家她再也回不来了。起身的时候，姐姐往胶轮大车上默默装了许多麦粉、豆豆，恨不得将家里能吃的东西，全都装在妹妹回去的马车上。
那天早晨，殷玉珍没有向躺在炕上的父亲告别，大步流星跨出小院的柴门。蓦然回首，只见父亲倚在窗前，正看着自己。那一刻，殷玉珍的心颤抖了，因为从父亲的眼神里，她读到了后悔、愧疚和深深的自责。
但是，殷玉珍没喊一声达，便负气走了。她心里在怄气哩：是你将我搁在沙漠里边了，无声无息死在里边；推进河里，还会扑通一声，有点声响哩！
1月份，村里的人传话过来，说她父亲得了肝癌，活不了几天了，想让她与姑爷回去见上一面。
殷玉珍听了此话，埋怨与心痛掺杂在一起，心里越发揪心，针扎一般。她第一次独自走出沙山，沿着父亲拉她下山的车辙，往故乡的方向走去。
