行，自认倒霉。我和李瑞在饭堂把午饭解决后，顺便给我的老婆，季雨你，买了午饭。我打起精神回到家，你二话不说进了卧室，让你吃饭也有错了？你有事要跟我说啊，你不说我怎么知道你有事，我整个一唐僧命，哪天说不定就被女人一口给吃了。
李瑞说电脑才是他老婆，我现在开始觉得有道理了，摄影机才是我真正的老婆，是我的双眼，还是我的衣食父母。可是我现在能做什么呢？一个初出茅庐的电影剪辑专业本科毕业生，怀揣着一个导演梦，谁给我投资，谁给我信心？
还是考研吧，这样或许可以和电影靠得更近些，不是说中影集团的几个头目，像韩三平之类的都会带导演系的研究生吗？即使毕业了出来当不了导演，也能找个大专院校当个影视艺术的老师，至少不会磨灭了这四年积攒的光影梦想。季雨，其实你并不懂我，只有希区柯克懂我，今村昌平懂我，《飞越疯人院》的麦克墨菲懂我。我像《鸟人》中的马修·莫丁一样，寻找着一条漫长的自由之路，期待一次灵魂深处的洗涤。季雨，当我渐渐发觉你并不懂我的时候，我像囚笼里的孤鸟一样弱小和绝望，季雨，这些你都知道吗？
临近十点，白晓给我来了通电话，当时我正看着窗外的天空，拿着摄影机拍摄着这座城市的灯光，北京不是我们的城市。白晓说你回宿舍睡了，已经躺下并睡着了。我说那就好。你总是需要别人照顾，季雨，我和白晓难道要照顾你一辈子吗？
白晓问我：“你准备得怎么样了，资料全了吗？”我在电话的这一头说：“差不多了，已经决定要考研了。”白晓又说：“她刚才哭得很凶，你知道她其实很爱你。”
我知道你一定会哭，你伤心我会心疼，可我能做什么呢，我做了什么让你哭呢？我对白晓说：“替我照顾她，明天我还有事，先睡了，让她早点回家。”
说出回家两个字的时候我差点落下泪来，我已经很久没有回家了，从北京到北戴河只需要三个小时，但我已经将近一年没有回家了。为了跟你结婚，我几乎跟妈妈翻脸。我不后悔和你结婚，可是我们真的对吗？当我第一次开始这样质问自己的时候，我发觉我是如此想家。
你还是没有回家，季雨，你是在气我吗？我一个人在客厅里看《阳光灿烂的日子》，闷的时候我就看这个片子，迷恋里面青春的镜头，张扬的个性。我已经记不清究竟看了多少遍，十遍二十遍也许都不止，我听见了我崇拜的姜文极为个人式的旁白：“北京，变得这么快，二十年的工夫，它已经成为了一座现代化的城市，我几乎从中找不到任何记忆里的东西。事实上，这种变化已经破坏了我的记忆，使我分不清幻觉和真实。”
我还爱你的不是吗？这不是幻觉而是真实。季雨，我开始想你了，你在哪儿？我心情烦躁，坐立不安。关上电视，我连《阳光灿烂的日子》都看不下去了。季雨，你为什么还不回家？
