可是，这一切是真的吗？还是缘自于他阴郁的思想，无聊的想象？过去的生活和微薄但有力的想象交杂一起。无法剥离，难分彼此。这一切是模糊的，又是真切的。谁都知道但丁是一个耽于幻想的人，他有时候被自己所惊吓，一颗想象里的沙粒却有千钧之力。他就是这样的一个人，他会因为一件花衬衫而号啕大哭，还会因为一个美丽的背影，健美的小腿，而诗兴大发。这一切都是真的吗？但丁同意他那个写小说的朋友林苑中的说法，较之于小说，生活有时候真的只是一种更为拙劣的讲法。但丁已经无力记起了，他也不愿去分辨什么，他只记得清水鼻涕挂在一个不育者的鼻尖上。对了，这是关键。不育者。
他们是从这儿开始的吗？女人的叙说是从这儿开始的。她哭哭啼啼，这是大不幸。谎言是继续着，他成了这个家庭生活秘密的窥探者，应该说这是偶然间完成的，但是他却必然的面对这个生活和道德难题。他的手被她的手紧紧揣住，一手的颤抖激烈的汗。她告诉他，她很想要一个孩子，一个白白胖胖的小家伙。她想得要命。她还说自己去查过了，问题大概出在她的丈夫身上。可是他不肯去医院检查，死活都不去。就是这样。说完，有一滴清水鼻涕来到了她的鼻尖上，悬而未决。
她说，难道我不够漂亮吗？当时她就是这么说的，当时但丁说，不，这不是一回事。她的眼神他记得清清楚楚，后来在天花板上直射着他。她妩媚动人的说，其实是一回事。然后她就消失在天花板的潮斑里。……似乎但丁总是疲倦的睡去。他能给于她那一滴珍贵的精子，那一小滴粘稠夹杂着狂欢气质的体液吗？不，但丁在内心里拒绝将自己的那滴射进她的湿润的体内。他要做一个背德者吗？可是天花板上的那副眼神，几乎让他又寸肠肝断。他的脚步随着他的追问，变得一会儿轻快，一会儿沉重。但丁和她的故事晃荡着一连串的“不”字，他前所未有的感受到了肉体和灵魂的搏杀。
后来但丁在他的一篇文章里如此写道：她很性感，动人，是有足够的魅力让我进入她的裙裾的。
那是一个熟悉不过的门楼，灰暗的色彩，里面几乎塞满了一些生锈的自行车。但丁扁着身子拾级上了楼梯，楼道里一直是黑乎乎的，充满了一股霉腥味。但丁是不能忘怀的，他记得楼道的黑暗里还传来一些孩子们的嬉闹声，他们的声音在安静的楼道里产生回响，这种回响犹如来自一个美妙的子宫。就在他一直盘旋上升的过程里，他还能听见有优美的钢琴声传来。那美妙的旋律在幽暗的楼道显得异常动人，后来他在独处的时候，这一美妙的旋律就会袅袅向上，一路将他提升。他总会感到灵魂出窍，飞上了天宇。旋律慢慢的远了，就在脚下的楼梯口飘荡。事实上，他来到了她的门口。
女人果然在家，她慵懒的拖着长长的声音说来了。他等待她开门。他忽得有点紧张。双手在发汗。他能听见她的脚步在水门汀上划过的声响，那丝款款而来的波浪。
女人拉开了门，她对他的造访似乎已经没有多大的惊喜，但是还是很有礼貌的将他让进屋内。他习惯的坐在他家客厅的沙发上，沙发的对面墙上可以看见女人和他的好友的结婚照，女人披着洁白的婚纱，脸部发出迷人的微笑。他的好友偏着头，姿势和表情都略显生硬。以前来，他都要对此说上一两句，甚至有时候会逗笑女人。也就是说但丁有时候是一个俏皮幽默的男人。这次，他没有这样做，甚至没有看墙上的照片，他的视线一路越过客厅，厨房的窗口飞向了外面那一片白光。那片白光很耀眼，但丁忽然觉得自己的身体内部有一种欢腾。他甚至觉得自己犹如一根白色的羽毛飘出了窗外，在飞扬，然后轻轻的下坠。
