楔子

那天晚上，气温骤然降到十几摄氏度，窗外飘起了小雨，客厅和卧室都横七竖八地躺满了人。夏霓拉着林妤和小语睡在厨房临时搭起的帐篷里，从冰箱拿出剩下的啤酒和白兰地，脱掉脚上的鞋子，三个人把赤脚塞进一条毯子，互相碰了碰杯，继续喝酒。厨房外面传来响亮的鼾声，但没人因此醒来，大家都在酒精的麻痹下沉沉地进入梦乡，迎接明天的到来，喝完的酒瓶子空落落地滚到角落。夏霓放下杯子，嚷着要休息，小语早已喝断片儿了，像一块海绵般瘫睡在一旁。

林妤躺在那儿，彻夜未眠，直到手机的铃声响起。

那是2014年的夏天，林妤二十三岁。