我在年轻的时候，曾经希望自己的丈夫具备导师功能，告诉我如何读书，如何思考，如何与人相处，如何寻找属于自己的未来。那是一个一心求上进的女子正常的心理和情感需求。那时候真希望能有人领着自己明确地往前走。问题在于，能被自己认同为导师，并且还能够喜欢的原本就少，到哪里去寻找这样合适的可能呢。
现在，也许是经过历练，也许是生活让我懂得，现在我倒更希望自己和丈夫势均力敌，旗鼓相当，那种保持着张力的组合关系，也许就是两性当中最稳固的匹配关系。
我和他在一起的最大乐趣，就是我们互为谈话对手。我们似乎什么都可以谈，什么都谈得来。我们一谈常常就是半夜。家里经常买有雪茄，那是为他在和我谈话的时候准备的。经常，在都下了夜班之后，我们会喝点红酒，就着奶酪、坚果等零食，坐在床上，边喝边聊天。那是我们相处最愉快的时候。聊到起兴，他会抽支雪茄，而雪茄烟味儿恰好是我喜欢的。不知为何，我不喜欢平时人身上的烟味儿，但我喜欢雪茄烟味儿四处飘散的感觉。尤其是初夏潮湿的黄昏，在室外，雪茄烟飘在青草和树叶上，很好。我们家里现存的雪茄有一多半是我特意为他买的，包括古巴最好的COHIBA.
能够互为谈话对手，其实要求两个个体要质量相当。这个相当应该是全方位的。可以各方面相似，也可以各方面互补，全部组合在一起就应该是相当。
他比我理性，擅长分析，这是我乐于向他学习的地方。他有时很冷，冷到骨子里头，在冰冷的骨子里，睁着他的第三只眼。批评家需要这样的冷静。这些年来，我的理性表达能力确实在增强，无论体现在书面，还是显露在口头，这都得益于同他的交流。而我的感性特质也能给予他意想不到的启发，他会因为我的感性而获得格外的欣喜和乐趣。我和他的共同点在于，都有极好的直觉。在对事物的判断过程中，理性和感性还没到，直觉已经先一步到了。幸运的是，不是他只有理性而缺乏感性，也不是我只有感性而缺乏理性，只是两相对比之下，他更长于理性，而我更长于感性些罢了。因为这样的先天配置，因为各自积攒的兴趣爱好相似，连同相同的价值观，我们的谈话彼此认为能在一个比较接近的状态中展开，在一个基本等同的能力层面展开。
寻找对等的匹配，其实就来自于我同他的生活实践。
我有一个女友，在她还漂亮的时候嫁给了一个有钱人。女友漂亮，但并不丰富，一眼看过去赏心悦目，看多了便发现那两只眼睛的空洞。丈夫年岁稍大，是个风趣又野心勃勃的男人，他们之间最初的平等建立在金钱与美丽容貌的交换。起初还好，有佳人在怀，看得出男人的自豪。在可以确定的女人的青春时段内，他们之间基本保持着等值的关系。然而当眼神的空洞随着容貌的衰减愈加空洞时，等值的平衡关系被打破，男人开始寻找外遇。
我的女友当然痛苦，万分痛苦，她觉得她的一生已经没有希望。听完她的哭诉，我一方面同情，一方面硬着心肠，用近似冷酷的口气问她：“你觉得先生最在意你什么？”
女友似乎没有仔细想过这个问题，想了半天回答不上来。她问我：“是我的漂亮吗？”
“你觉得呢？”我陪着她叹气。
剩下的话我不可能再说，再说就太让人伤心了。
我不是给她的先生有外遇找理由，外遇只是婚姻不平衡时出现的状况之一，我关心的是婚姻关系不平衡的问题。
我不能指责女友什么，她没有错，她还是一如过去贤淑，也一如过去善良，只是她先生最在意的容貌不再光鲜了，这是没有办法的事。有男人说，世上最残酷的事情之一，就是看到美人迟暮。迟暮的美人着实让人心酸。况且，漂亮不意味着有趣，同一个有趣的女子相比，漂亮女子经常就是苍白的。用什么可以弥补容貌衰减造成的婚姻不平衡呢？女友是否一开始就意识到，容貌是她同先生能够抗衡的唯一资本呢？
