为避免同行的尴尬，林健康等陈小兰骑远了，才去取自己的自行车。
前方，陈小兰的身影已经变成一个小竖条，夕阳下的一抹黑影。
从今往后，这个小竖条就与林健康彻底无关。一段生活，最纯真的青春岁月，最狂热的奋斗岁月，最痛苦的挣扎岁月，从身上脱落，连筋带骨，连血带肉。
林健康向她投去最后一瞥。她弓着腰，缩着脑袋，孤零零奋力蹬车。她忘记戴大围巾了，林健康心里涌上一丝怜惜，但很快无奈转头。五角场日益庞大的车水马龙和喧闹的市声潮水般没顶而来，伫立十字街口，他宛如海边一块突兀的礁石，同样形单影只。
男儿有泪不轻弹，向北方，让寒风吹干眼角的潮湿。他不知道，这个时候，陈小兰满脸的泪水，正被落日照得熠熠生辉。
晚上，林健康打开电脑，准备回到日常工作之中。除了工作，他还能做什么？然而，工作又是为了什么？谁能和他一起分享成功的喜悦？电脑的启动总是很慢，他望着天花板，翻起白眼，茫然等待。
屏幕终于安稳，他却依然抱着手。打开哪个文件？是写篇随感，给情绪一个过渡期，还是直接开始写作论文？踌躇许久，什么都不想做，一种对于当下的深深的厌倦，泛上心头。
求仁得仁，夫复何求！他现在孤身一人，无所牵挂，世界抛弃了他，他也抛弃了世界，他正在成就悲剧人物的伟大理想。可是，精神上的理想，终究抵挡不过鲜活而犀利的日常生活。时间犹如流水，以天下之至柔，驰骋天下之至坚，一秒一秒蜗行，一点一点噬咬着他的身体和灵魂，孤独、伤感、失落、无聊，种种灰色情绪将他袭倒。
他愣怔片刻，索性先上网，轻移鼠标，从政治版开始，经过体育版，最后落脚情色版，逛了两个多小时，时钟显示十点，背部脊柱隐隐作疼。理智命令他：该工作了！他勉强关上一个个网页，打开Word，新建空白文档，脑子里也是一片空白。起身，椅子被推得轰隆响，找了两块饼干，再回到书桌前，味如嚼蜡。
厌倦越来越重，还添上满腔烦躁，不知从何来，不知向何去，类似患上流行性感冒的感觉，骨头酸疼，浑身无力，注意力涣散。
不祥的预感向他袭来。
他失去了写作的激情和能力？
他没法让自己定定心心坐下来，没法让自己写。就是拿根绳子把他捆在椅子上，把他的手固定在键盘上方，他也会扭转头，闭上眼！
他不想写，他写不出一个字了！
巨大的恐惧攫住了他的心灵，是的，他失去了写作的激情，他写不出一个字了，他失声了！
眼前一片黑暗！
