他很后悔，那么长的路途，那么难得的谈话机会，都被他随意挥霍了。开始交流还算融洽，他说摩托车有什么稀奇的，为什么你非要坐摩托车呢？她的回答令人啼笑皆非，坐摩托车可以戴头盔，我喜欢戴头盔，白色头盔很漂亮。他问她怎么认识柳生的，仙女说，我挣他们家的钱，我给他姐姐送牛奶。他问她送一瓶牛奶挣多少钱，她不肯透露了，敷衍道，我给很多病人送牛奶，我要攒钱买一只录音机。他问她为什么要攒钱买录音机，她说，学唱歌啊。又刻薄地补上一句，难道你不喜欢录音机？你不是不喜欢，是买不起。他很想告诉她，你别瞧不起我，我家里的房子马上要租出去了，以后我们家会成为先富起来的人，别说录音机，电视机都买得起了，但是，他并不擅长向女孩子炫耀财富，话到嘴边又咽回去了，他说，好，算我穷，我买不起录音机。他知道男孩与女孩在一起的基本常识，应该顺着她的逻辑说话，但是，有个愚蠢的问题盘踞在他脑子里，像一簇火苗，扑了几次扑不住，终于还是烧起来了。你为什么那么听柳生的话呢？保润说，他让你跟谁看电影，你就跟谁看电影？仙女说，他骗我，说你是罗医生的儿子么，我见过罗医生的儿子骑摩托车，戴白头盔，穿黑皮裤，很帅！也许注意到了保润的身体突然变得僵硬，她迟疑了一下，说，你虽然不是罗医生的儿子，不过看起来老实巴交的，也好，至少不是坏人么。这个态度保润不满意，舌头突然就不听话了，你懂个屁，坏人脸上写字的？他说，柳生让你去吃屎，你也去吃屎？
只是一秒钟的寂静，然后是啪的一声，仙女从后面打了他一记响亮的耳光。他的脸上火辣辣的。解释已经来不及了，况且他没有解释妒忌的能力。仙女跳下了自行车，对着他的后背啐了一口。谁跟你这种人去看电影，谁才是吃屎的！她甩着书包往井亭医院的方向跑，这样骂几句不解气，又站定了，用手指戳着自己的脑门，尖声对保润叫喊，赶紧去井亭医院，让医生给你做个开颅手术，你脑子里长满了细菌，要打开来，要用消毒水，要用钢丝刷子刷一刷！
保润很后悔，这次是他的错了。他心里想道歉，就是开不了口，别人都习惯说对不起，保润从来没有养成这个习惯。他骑车追过去，绕着仙女转了一圈，怎么也说不出“对不起”那三个字，又转一圈，从口袋里掏出两张电影票，撕下了一张给她，你的票啊，去不去，随便你。女孩子手一甩，十三点，你以为我买不起一张电影票啊？滚开！他拿着那张电影票不知所措，忽然注意到仙女正站在九公里路碑旁边，那棵老榆树的一根枝条，不知什么时候被风折断了，半枯半青的，恰恰垂在她的头上。他忽发奇想，将电影票折了几下，卷在老榆树的断枝上，拿不拿随便你，他说，不过我要奉劝你，不要站在这里，这棵树上吊死过人的。
他独自飞车离去，越骑越快，他要尽快从这条公路上消失。人生的第一次约会，就这么失败了。机会。什么机会？什么机会都不存在了。他觉得羞耻。车进北城门，他把自行车停在城墙下，稍稍地歇了口气，心里依然悻悻的。雨下大了。啪嗒。啪嗒。城墙周围的空气里弥漫着尘土的微腥。他失去了目的地。还要不要去看电影？这是一个问题。他看电影，只看两类，如果不打仗，就必须抓特务。那部墨西哥电影不打仗，也没有特务，是两个外国人谈情说爱，迎合的是仙女的口味，他对此毫无兴趣。啪嗒。啪嗒。啪嗒。雨水开始从古老的城墙上溅下来，溅到他的身上，碎冰一样的寒冷。这个地方，适合两个恋人躲雨，并不适合他。保润骑到自行车上茫然四望，因为下雨，因为无处可去，他的自行车在十字路口兜了几个圈，最后还是拐向了工人文化宫的方向。
