学习之中没有终点,而这就是生活之美……生活的神圣之处。
因此,你要和我一起对此作探讨,你不会从我这儿学到任何东西,在这里你也收集不到任何可以带着离开的东西,因为如果你这么做,那就仅仅是种积累,一种你可以积存起来去死记的东西。在我讲的时候,请用你的整个存在,心怀热情地全身心倾听,就如倾听你所爱的东西一样——如果你真的爱的话,因为在这儿你不会受到任何指导,你也不是个学生。你是在学习一门艺术——我真的就是这个意思。我们是在一起共同学习,因此,对老师和学徒的划分也就彻底不存在了。把某个人认作无所不知的老师,而将自己视作一无所知的人,这样的思想相当不成熟。在这样的关系之中,两者都欠缺谦卑,两者也因此都停止了学习。这并非是种口头上的陈述,如果你倾听而并不寻求任何做什么和不做什么的指导,你就能自己看到这点。通过一系列的指导是无法了解生活的。你可以将指令发送到发电机、无线电上,但是,生活并非机器,生活是生生不息、不断更新的东西。因此,不存在任何指导——而这就是学习之美。接受指示和指导的琐碎头脑只是在加强记忆而已——就像所有大学和各个校园里所发生的那样,在那儿你仅仅是为了通过考试和谋得一份工作在培养记忆力而已。那并非是在获得智慧,只有在你学习之时,智慧才会到来。学习之中没有终点,而这就是生活之美、生活的神圣之处。因此,你要和我一起学习,一起探究,就“行动”这个主题,一起进行思考和互相交流。
对我们大多数人而言,生活即是行动,我们把“行动”划分为已经完成的事、正在做的事和将要做的事。不行动你就无法生活。行动不仅仅指身体上的活动,从这儿到那儿,也包括思想的活动、观念的活动、感觉的活动以及环境、观点、野心的活动,还有食物以及心理作用的活动——我们大多数人都对这些活动毫无知觉。有意识的活动,也有无意识的活动;有大地上一颗种子的活动,也有谋得一份工作并在余生里都为之奋斗的人的活动;有波浪拍打岸边的活动,有风和日丽天气的活动以及雨天的活动;还有大地和天空的各种活动。因此,行动是无限的,它是种既在时间领域之内又在时间领域之外的活动。我正在把我所思考的东西告诉你们,我是在作探讨,带着一个想法——行动,来到这里。我想和你们一起缓慢、温和而安静地对它作深入的讨论和探究,这样你们就能和我一起对它有所了解。
但是,当你只是把行动归纳为:“我要做什么?我是否应该这么做或者不该那么做?这样对还是那样对?”那么行动就成了件非常渺小的事。很自然地,我们确实必须在时间领域里行动——我的确必须在一小时之后结束讲话,一个人必须在某个时间点去办公室、工厂上班,吃饭。行动肯定是在时间领域里的,这是我们所知的,不是吗?你和我确实不知道除了可辨识的、时间领域里的行动以外的事。我们把时间划分为昨日、今日和明日,明日是无限的将来,昨日是无穷的过去,而今日就是现在。未来和过去之间的冲突造就了我们称为“行动”的这件事,我们因此总是在询问,在时间和认知的领域里要如何行动,我们总是在问要怎么做——要结婚还是不结婚,要屈从于诱惑还是与之对抗,要努力致富还是追寻上帝。环境,其实真的和时间一样——迫使我接受了一份工作,因为,我有家庭,我必须赚钱养家,因此就有了所有的冲突、混乱和辛劳。我的头脑也因此陷入了“在时间领域里行动”这个范畴。这就是我所了解的,而每个行动又在时间领域里制造了它自己的结果和产物。这是一步,不是吗?先看到我们的行动都陷入时间领域里了。