季瓷在黑暗中摸索着夜儿黑收拾好的小包袱，鸡才叫头遍。章守信隐乎听到了屋里的动静，他睁开眼，看到季瓷的身影在屋里走动。
“你弄啥哩？起恁早，鸡子才叫。”
季瓷摸到床前，附下身子，在他的头边说：“我出趟远门，赶天黑回来。才给小孩喂过了，白里哭了拌点面糊喂喂，给咱爹娘就说我回娘家了。”
“你不是才回过吗？”章守信明显感觉到她胳膊上的小包袱，他“呼”的一声坐起来，季瓷一手按住他，一手快速将桌上的洋火盒挪到他够不着的地方。“我回来再给你说，啊。”季瓷将他的半个膀子按回床上，转身出门，在黑暗中悄没声出了院子。
狗还在睡，鸡才半醒，沉醉长夜渐渐收拢。缕缕清冷从路边的田地里飘出。走到三里外的毛湾，才能看到路上有一两个赶集的人，带着一身寒气与她迎面而过。路窄，她侧身立在庄稼地的边上，让对面来的男人先过，她微微低下头假装看地里的庄稼，抚一抚头上的手巾，将脸再遮一遮。麦苗刚钻出地面，齐刷刷绿油油。
天大明了，一个又一个村庄被季瓷甩在身后，她身上微微地出了一层细汗。毕竟生产后才三十来天，身子还有些虚，逞强走了四五里路，也感到使得慌。走到前面那个庄再歇吧。
老来难，老来难，离家还有二里地，比当年十里还要难。老年之后的季瓷常常这样感叹。年轻时候的十里地，那算是啥事呀。
她路过一个村子。家家院门已开，灶火里冒起一串串炊烟，人和鸡狗牲畜都开始出窝活动了。
季瓷放慢脚步。见一个破门楼里闪出一个十二三岁的小闺女，手提尿罐往自家屋山后走。
“这小闺女，我问个话。”季瓷尽量靠近她，轻言细语地说。那小闺女像是受到了惊吓，睁着一双害羞而有些愚钝的眼睛。
“别怕，我是北乡的，要往南乡去，使得慌了，能不能到你家歇会儿，寻口茶喝？”
“那，中啊。”小闺女将尿倒到自家蒜苗地里，转身引她回家，偷眼看她，见身边这位婶子眉目周正，向她温存地笑，便不再戒备。
小闺女将娘从灶火喊出，季瓷说了来意，那女人说：“在这喝碗红薯糊涂吧。”季瓷要进到灶火烧锅，那女人将她挡在外面，小闺女拉她到堂屋坐下。季瓷问那小闺女，寻下婆家了没有哇，小闺女脸红着不吭气。季瓷说：“我没旁的意思，给你剪个花吧，将来你出门的时候用得着。”从包袱里拿出剪子和一张小红纸。手和剪子上下翻飞，一幅喜鹊登梅就剪好了。那小闺女的娘瞅空从灶火出来，走到堂屋门口，便见自己闺女喜爱地将那红纸花放在手掌上看。
“咦，恁巧的手啊，这喜鹊就跟会叫唤一样。”
季瓷将小包袱收好，两手拢在一起，安心等着开饭。
那女人端给她稠稠的一碗红薯糊涂。
“妹子，我可没见过一个家里人赶大早出门啊，你家外面人哩？有啥事咋不叫他去哩？”季瓷笑笑不吭声，只夸她闺女长得好。那女人问：“有孩子了吧，多大了？”季瓷说快四十天了，那女人眼瞪得多大，张开嘴，没说话，她想，这女人有啥天大的事，不过百天就跑出来。看她的碗快空了，忙夺了过去又盛一满碗。她一连给季瓷盛了三大碗，季瓷强着喝完。那女人说：“你剪的花这么好，给俺邻居侄女剪一个吧，她腊月里出门哩。”季瓷说：“你去给她说，叫她把红纸备好，我晌午饭后回来给她剪，还有庄里的闺女，谁要剪，都叫备好红纸等着我。”
“那，你要啥？”那女人问。
“不拘啥都中，一个馍，一碗面，一个鸡蛋……啥都不给，也中。”
