买下器物 就是买下一段生活

众所周知,岩井窑山本教行的器物很能衬托菜品。

他制作的器物,尺寸形状各异,釉色和纹样色彩斑斓,技法独特。就算只远远观望,心都会悦动,实际去使用则更能感受到其魅力。称手的尺寸、自然容纳菜肴的器形、颜色和图案的搭配,无论装盛日餐还是西餐都十分适合。盛好菜品时才第一次发现,这容器,懂得如何让菜肴更加诱人。这与山本将他自己称为“实感主义者”有很深的联系。

“制作自己想用的器物,然后实际去使用,若不反复去这样做,就无法做出好的器物。别人的东西,如果不多去使用,就不会知道它真正的好处。”

就算第一眼看不出哪里好,先放在手边,这期间的某个时刻,你会突然看到那件器物的本质。所以感兴趣的东西,要尽可能买回来使用。把价格昂贵的李朝白瓷壶用来养花,民艺巨匠滨田庄司的容器也不惜于在平常餐桌上使用。“这些都是为了让人使用而诞生的器物,所以全都要拿来使用。放入东西,才能感觉到容器本身的力量。”

岩井窑的窑厂内有一座资料馆,山本就是在这座馆中展示至今为止收集的器物。那座叫作参考馆的建筑里,不仅有陶瓷器,还摆放着绘画和织染,漆器与木工艺品,金属工艺品,筐篓等古今东西各种各样的手工艺品。此外,跟窑厂并设一处的咖啡馆和餐厅里也到处摆放着山本的藏品,搭建出了如同外国绘本里描绘的异世界般的空间。看到、使用、品味如此庞大数量的收集品,将其精华在自己的作品中升华。正因为如此,山本的作品才如此多彩。

“并不是单纯因为喜欢而收藏。使用什么样的东西,从它上面就能够吸收到什么。这样慢慢在自己体内积淀下来的东西,会化作作品的器形,显现出来。”

终极的创造,山本说,是“自己的作品和生活用具合为一体,整个生活创作出一个故事”。岩井窑,正是作为可以切身感受到一个故事的场所,存在于此处。

在生活中,从一把椅子、一把勺子开始,选择让自己舒服的器物。这种生活的累积,会让作品诞生出难以名状的情绪。

……

有一件器物能显示出山本的创作姿态,那就是儿童饭碗。他接到订单,把孩子的姓名也一并烧制在碗上,就成了世界上独一无二的饭碗。那碗中融入了山本的思想,他希望孩子从小就学会与器物相处的方法。

“就算是两岁的孩子,也要让他在使用时注意不要损坏陶瓷碗。下手没轻重的话碗就会破损,这个意识既已在头脑中形成,就要用身体去记忆,养成轻拿轻放的习惯。器物有种感染人的力量。可当今时代,人们只追求方便和安全性,剥夺了孩子从物品中学习的机会。‘会破损’这点原本就是物品的要素。”

与“会破损”的东西相同,山本认为,重的东西也很必要。“并不是什么东西都越轻越好。器物,要具有与其相称的重量。”实际拿到手里,用自己的手去感觉,选择重量合适的饭碗,这就是用切身感受去选择。

山本说:“发现东西,就是发现自己。”民艺巨匠之一,陶艺家河井宽次郎留下一句话:“买回东西。买回自己。”山本认为正如其所言。

“若单纯认为买了个东西,也许会觉得很贵。但买回器物,就是买回了自己的一段生活。举个例子,比如有个很喜欢的咖啡杯,你花大价钱买了回来。在繁忙的日子里,用这个咖啡杯喝咖啡的时刻,恐怕对你来说,会成为任何东西都无法替代的时光。”

要不时直起腰,去寻找什么能让自己满足。“这样去寻找自己的话,就会发现如何才能舒适、直率地生活。”山本微笑道。

读书导航