粗服乱头——天生丽质难自弃 1

作为国君,李煜是一个彻底的失败者;但在词的王国里,他收获了更多的荣耀。古人说,国家不幸诗家幸。作为每一个个体的人,我们谁都不愿意悲剧发生在自己身上;可是作为文学史,正因为这些悲剧我们才收获了更多不朽的经典。就如陈衍曾感叹陆游时说:“无此绝等伤心之事,亦无此等伤心之诗。就百年论,谁愿有此事?就千秋论,不可无此诗。”这段话移过来感叹李煜的人生和创作,其实也是很合适的。

作为词中之王,用多少赞美的话来评价他的词都不过分,而我个人认为,他的词最打动人的地方,也还是在于他的天真——天然和真诚。用王国维的话来说,他就是一个拥有“赤子之心”的人。

所谓“赤子”,本来是指初生的婴儿,没有染上世俗的尘埃,婴儿是最干净最自然也是最美丽的。没经历过世事的孩子,固然很傻很天真,可是也正如王国维所说:“客观之诗人,不可不多阅世。阅世愈深,则材料愈丰富,愈变化,《水浒传》、《红楼梦》之作者是也。主观之诗人,不必多阅世。阅世愈浅,则性情愈真,李后主是也。”(《人间词话》)李煜就是那个阅世愈浅,而性情愈真的天真词人。

具有真性情的人,在创作文艺作品的时候往往也是率性而为、不加雕饰的。清代词学家周济在对比温庭筠、韦庄和李煜这三位晚唐五代词人时曾说过这么一段话:“李后主词,如生马驹,不受控捉。毛嫱、西施,天下美妇人也:严妆佳,淡妆亦佳,粗服乱头,不掩国色。飞卿,严妆也。端已,淡妆也。后主,则粗服乱头矣。”(《介存斋论词杂著》)

周济的意思是说,像西施、毛嫱这样的绝代佳人,化浓妆很美,化淡妆也好看,就算是粗布衣服蓬头散发,也掩盖不了她们天生丽质的漂亮。温庭筠的词是浓妆艳抹的美女,韦庄的词是淡扫蛾眉的美女,李煜的词,就是粗布衣服蓬头散发的美女了。

读书导航