一辈子做罪人(1)

比赛第二天,里约热内卢《体育报》记者若泽·林斯·多雷戈写道:“我看到人民低垂着头,眼中充满了泪水,他们不说话,离开球场时就像从最深爱的父亲的葬礼归来。我看到的是一个被击败的民族,比被击败更可怕的是没有希望。那一切让我心痛。”而巴西作家卡洛斯·埃尔托尔·科尼写道:“在巴西队于马拉卡纳输掉世界杯的那天,我开始不再相信上帝。”

本土世界杯输掉决赛,巴西社会震惊了,巴西人无法接受这个事实。悲痛之后,开始寻找失利的原因和罪人。有人认为是主教练弗拉韦奥的错,因为在决赛当天上午,他让队员们站着做了两个小时弥撒,把巴西球员给站累了。迷信者认为,决赛前一天巴西队不应改变驻地,白色球衣也给巴西队带来厄运,巴西体育联合会决定永远弃用白衫。决赛之后,一些巴西队员选择退役,一些人再也没被招进巴西队。所有的人都成了罪人,但最大罪人是左后卫比戈德和门将巴尔博萨。的确,巴西队决赛失利,这两个人责任最大。吉贾的两次右路突破都与比戈德有关。作为门将,巴尔博萨对巴西队两个失球更该负责。但赢球是整支球队赢球,输球的话,整支球队也都有责任。更何况,整个巴西社会赛前的盲目乐观和轻敌才是大好形势下痛失冠军的深层原因。

时间可以让人忘掉一切,其他球员多年后不再被人提起,巴尔博萨和比戈德则成了千古罪人,尤其是门将巴尔博萨至死也没能为自己洗去罪名。究其原因,也是因为他俩都是黑人。乌拉圭队夺冠后,在蒙得维的亚的庆祝人群中,有人举起一面牌子,上写“乌拉圭2比1胜猴子”。当年,不仅多数人是白人的乌拉圭歧视黑人,就连黑人和混血儿占人口大多数的巴西也存在严重的种族歧视。

随后的时光,巴尔博萨的名字一直与马拉卡纳惨案联系在一起。一直到2000年去世,这位黑人门将都一直生活在自责和国人的批评谩骂声中。当年,马拉卡纳球场的球门还是木质的。有一个传说是,马拉卡纳旧球门拆下来后,有人故意恶心巴尔博萨,把球门当礼物送给了巴尔博萨,他气得劈了它们,烤肉时把它们烧了。而事实却是,马拉卡纳木球门现仍保存在米纳斯吉拉斯州一小城的文化之家。

读书导航