修平始终都很讨厌睡床。到底还是喜欢在清爽的和式房间里铺上被褥，这样睡得才舒服。但是像女儿弘美这样的年轻女孩，绝大多数都是喜欢睡床的。
“现在还铺被子睡觉，太老土啦。”弘美这样取笑过。
但是在修平看来，床不仅占的空间太大，睡着也不舒服。
在工作中修平接触的腰痛患者，多是因为睡了弹性不好的劣质床。如果床的弹性不好，腰部就容易陷到里面，这会迫使背部在睡时也保持轻微的弯曲。这种姿势不仅加重了脊柱的负担，更有可能将腰痛转化为椎间盘突出。当然如果买的是弹性优良坚实可靠的床，就没有什么问题，但是如果长期使用，腰部仍会不可避免地形成一定的凹陷。
如果睡在铺在榻榻米上的被子里，就不必有这样的担心了。
毕竟在和室里睡眠，是日本人长期孕育出的生活智慧的体现。
修平就是这样向患者说明的。鉴于此，在搬进现在居住的公寓的时候，修平没有买床。房子知道他的喜好，所以也不曾加以反对。
只是女儿弘美抗议说：“如果睡床，妈妈就可以轻松一些了……”
确实，如果买了床，就可以省掉早晚收拾的工夫了。早上收被子，晚上铺被子，这些都是妻子在做，所以倒也不是不能理解女儿的说辞。
但床是不透气的，像日本这样湿度高的地方，更容易滋生细菌。而且每天收铺被子不仅能保持清洁，还标志着一天的开始或结束。
“睡床的话，女人会变懒的。”
修平这样说了之后，年轻气盛的弘美立刻反驳说：
“算了！我一定要找一个喜欢床的人结婚！”
刚结婚的时候，修平也考虑过睡床。
虽说双人床比较浪漫，但是两个人会靠得太近，反而让人不能安心。有时候，只要一想到每天晚上都要和妻子肌肤相亲同枕而眠，他就会感到一丝厌烦。
实际上，修平的朋友当中就有结婚不到半年，就把双人床换成单人床的。
理由就是，即使是夫妻，也有偶尔吵架或者想一个人清静的时候。双人床此时会让彼此靠得太近，无法给人逃避的空间。
幸好，修平一开始就是铺被子睡觉的，所以从没有陷入过那样的窘境。
棉被的好处就是即使并排铺在一起，也是彼此独立的。感觉上比较接近单人床，但也不似那样完全隔离。换言之，就是棉被恰如其分地兼具了双人床的亲近感和单人床的距离感。
棉被的这种优点，也正是日本暧昧文化的一种象征。
“已经铺好了。”
“嗯……”
妻子很快就把桌子上的茶碗端去洗了。
今天晚上，妻子看起来也很累的样子。
修平站起身走向卧室。
六条榻榻米大的和室里，东侧有窗，左侧靠墙排列着和式衣柜、欧式衣柜和梳妆台。平行于衣柜的是两床棉被，头朝向窗的方向。枕边的台灯亮着，整个房间显出温暖祥和的样子。
不注意看的话，卧室和平时没有两样。
但是修平钻到被子里时，却发现和妻子的被子之间有一条小小的缝隙。
当真去测量的话，大概有十厘米。修平把脚伸过去，立刻就触到了冰冷的榻榻米。
