都看见了啊！
彩虹差点吓得三魂出窍，怕妈妈看出自己的心事，假装淡定：“嗯。”
照往日的习惯，这种时候明珠绝对会刨根问底。不料她居然没有问下去，而是忽然间沉默了。
彩虹更不敢搭话，便在沉默中一直扶着妈妈走进家门。
家里飘着熟悉的菜香。一切都是旧的，门框是旧的，纱窗是旧的，墙角的旧漆剥落了，人造格的沙发豁出一道口，露出黄色的海绵。被一条脏得分不清颜色的不干胶粘住。
除此之外，这个家的其他地方都很整洁。出奇地整洁，地板一尘不染，桌面光滑如镜，似乎要用这整洁来挽救房子的老和旧。奇怪的是，这逼仄的空间并不显得小，因为彩虹的家里装了很多面镜子，镜子之大，几乎覆盖了整面墙。彩虹曾经为了这个向明珠强烈抗议，这些镜子既让她丧失了隐私，又没有真实感。明珠嘲笑：真实感有屁用，这个家缺的是空间感。
彩虹每次一进家门，一种莫名的内疚涌上心头。这么多年来父母一直用微薄的工资支撑着这个家。而她虽已成年，教师的工资就那么多，杯水车薪，也还要继续面对老和旧。
“爸回来了吧？”她一面说一面走进卧室，将玫瑰插进花瓶，又往里面倒了一杯清水。一回头，发现明珠不知何时跟了进来，坐在床头的一把椅子上。
这把椅子是何家最昂贵的家具，红木的，据说来自晚清王府，是李明珠的陪嫁。不敢摆在客厅里，怕客人坐坏了，一直放在彩虹的卧室。
每当彩虹外公的诞辰，李明珠就会虔诚地用清漆将椅子仔仔细细地刷一遍，口中念念有声，仿佛在和外公的鬼魂交谈。
——“你不知道你外公有多么疼我。若是他还健在，也不知会有多么的疼你。”明珠说，“那时候啊，大半条惠西街都是李家的。”
何大路最听不惯这一句：“瞧瞧你妈，人家是忆苦思甜，她是忆甜思苦。结果呢？——甜的越甜，苦的越苦。——工人大老粗怎么啦，当年我是厂里的标兵，追我的人一大把呢。你妈吧，就是没被国家教育好，总也忘不了资产阶级大小姐的身份。”
这椅子被李明珠奉若神明，彩虹也不怎么敢随便坐，仿佛一坐下去没坐在椅子上，倒是坐在外公的膝头上了，平时只用它来搭衣服。
