亲人 2

在当地教了两代人的蕾妲奶奶,是个倍受学童喜爱的老师,在孙子出生后没多久就辞掉教书工作。她,再加上温柔的欧里亚娜,光是要照顾阿摩司和弟弟阿贝托就忙得不可开交了。两兄弟再加上几个邻居小孩,成了形影不离的玩伴,也仿佛成了一群无法无天的小流氓,至少在蕾妲奶奶的眼里是这样,因为她每次气极了,就说他们是一群小流氓。这个可怜的女人,见不得她的花被乱滚的足球压倒,或者必须忍受被各种武器打到的路人对她尖声抗议。那些武器,都有明确的证据显示是从巴迪家射出来的:由弹弓打出去的石块,从小玩具枪射出的子弹,或者是从水管喷出的强力水柱。那水管是阿摩司的父亲桑德罗先生拿来浇花用的,到了夏天,也会拿来冲洗屋子前面的空地,好让一家人可以在户外用餐。没有大人在附近时,那条水管就会被拿来当做武器,对付经过的汽车,或者更糟,对付两轮的交通工具 ……不过每天晚上八点过后,阿摩司的父母、祖父阿西德先生,还有一向跟着姐夫一起工作、好让姐姐能继续在附近小学教书的姨婆就会开始数落那些男孩子当天做了哪些调皮捣蛋的事。年纪最大的阿摩司往往就是指使大伙儿做坏事的人,而那些最令人意想不到的恶作剧,也多半都是他想出来的。数落完毕,大人们还会威胁,若下次再犯,他们就要接受处罚了。可是大家都知道,某些孩子的充沛活力,往往赢过了大人的严厉告诫;一切本该如此啊。

阿摩司最喜欢的一位姨公或许就是乔凡尼·坎帕里尼博士了。他现在已经退休了,不过之前他是地方金融警察的主管,而且在第一次世界大战期间,官拜意大利陆军上校。姨公偶尔加油添醋地对阿摩司说起当代最知名的歌剧演员,早已激发了阿摩司的想象力。每年夏天,蕾妲奶奶和阿摩司都会到安蒂尼亚诺度假几天。安蒂尼亚诺是位于比萨省海边的一个小村落,坎帕里尼家就在那里,包括乔凡尼姨公和奥嘉姨婆。这些亲戚,其实是阿摩司父亲的姨父和姨母,奥嘉夫人是阿摩司奶奶的姐妹,她一直很疼爱巴迪一家人。第二次世界大战期间,他们让当时正努力想要考取调查员资格的桑德罗住在他们家,他也一直住在那里念书,直到考试才离开。到坎帕里尼家度假时,阿摩司很喜欢每天早上跟奶奶一起到海边去玩,奶奶一刻也不让阿摩司离开她的视线。不过阿摩司最期待的,还是在傍晚时,他的姨公会喊他上楼,他终于可以进入那个充满神秘与魅力的书房。在那个像军队一样整齐的房间里,存放了五千多本书,还有被这一家人珍藏的各种物品,连阿摩司也爱不释手。他会站在那里,一直盯着一个拆掉雷管的旧迫击炮弹壳;或者是那张经过彻底防腐处理的野猪皮垫子,还连着迷人、凶狠的野猪头。他的姨公就让他在这里听唱片,也念书给他听,跟他说一个又一个的故事。阿摩司很喜欢听那些故事,他会听得入迷,忍着把所有的问题留到最后一起问。有时候家里的女眷也会被叫来一起听,这些家族聚会的往事 ——姨公念书,解释书里的内容,女人家偶尔发表几句简短的意见,或被故事感动 ——让小男孩的心里充满一种难以形容的喜悦,到现在都还清清楚楚印在阿摩司的记忆中,每一回想起,总让他浮上一股轻柔的乡愁。

读书导航