极客大爆炸(1)

记得在一次谈论《生活大爆炸》的欢乐聚会上,某影评人兼剧作家评论说,《生活大爆炸》的角色集中了美剧的几大元素,这几大元素分别是:一个好人、一个坏人、一个贱人,还有,一个呆子。

如果我们请任何一位《生活大爆炸》的忠实观众将剧中人一个个对号入座,很容易凑齐上述四种人。好人应该是个子较矮的高智商舍友莱纳德;坏人是那位个子较高智商更高的舍友谢尔顿——因为他的高超表演,中国观众亲切地叫他“谢耳朵”,他也成为高智商、研究最难科学、按照自己严格科学标准生活、不近人情的极客代表;贱人自然是那个表面花心,其实内心柔软的犹太人霍华德;呆人是见到女人,不喝酒就说不出话的拉杰。

这些人都生活在洛杉矶郊外的帕萨迪纳,也就是说,他们都与加州理工学院有关,这个学院以本科学生平均智商全美第一著名。我不记得准确的平均智商数了,可能在145上下吧。目前,我女儿有幸在这所大学读研究生,当然,我不是暗示她的智商达到了145,因为我还没有拿到加州理工学院研究生平均智商的数据。

谢耳朵是个普通人心目中极客的漫画版代表。经常有人问我:生活中有这种人吗?我怎么回答呢?我见过高智商的同行——对了,谢耳朵的研究领域与我严重重合:弦论、粒子物理和宇宙学——也见过不近人情的极客,却真的没有见过通过严格计算决定自己沙发座位的人。有没有对女人不感兴趣的同行?当然有。

2007年,我看第一季第一集的时候,以为矮个子好心人莱纳德将是主角,因为他表演不错,而且在高智商精子银行勇于捐精,见到新来的邻居潘妮勇于勾搭,还上演了英雄救美不成,被扒到只剩下内裤的喜剧。结果我错了,扮演谢耳朵的吉姆·帕森斯演技更高,他将一位满口技术名词、总是挽起袖子或总是在一件内衣上套一件短袖T恤的家伙演得淋漓尽致,以至于他拿了艾美奖再拿金球奖然后又拿了一次艾美奖。是的,这个生活中并不存在的极客现在成了极客的最高代表。

虽然谢耳朵这人并不存在,但剧中提及所有的科学都存在,这我敢打赌。比如说,一次有一位科学爱好者拿了一张图片,上面是谢耳朵在宿舍写的白板。她问我白板上写的是什么。我告诉她,是一些计算粒子散射的费恩曼图,公式没有错,图也没有错。《生活大爆炸》是如何做到在科学上不犯错的?首先,两位编剧极其认真,不是科学盲,经常看科学新闻,参考大量的科学资料。同时,在物理学上,遇到一个剧集含有很多科学或出现白板时,加州大学洛杉矶分校的大卫·萨尔兹伯格教授会认真核实细节,他是一位粒子物理学家。谢耳朵女友艾米·福勒在剧中是一位神经科学家,该演员实际上也获得了神经科学博士,她对剧本涉及神经科学部分也有贡献。

读书导航