陈铭生拿手指头点了点下面的橱柜，“煤气阀没开，你点什么火？”
“煤气阀？”杨昭皱着眉头，眼睛在疑惑间有些严肃，“在哪？”
陈铭生手指头位置没变，又点了两下。
杨昭绕过他，把橱柜打开，猫着腰往里看，“哪个是啊？”
“蓝色的，扳横过来。”
“看到了。”杨昭起了一下身，把裙摆提起来准备了一下，又猫了下去。重新下去后，裙子依旧铺了一地。
陈铭生叹了口气，拉着杨昭的手臂，给她拽了起来。
“嗯？”
陈铭生：“我来吧。”
杨昭被他拉到一边，陈铭生把拐杖随手一伸，杨昭下意识地接过来。陈铭生单腿蹲下，将手伸到橱柜里，半秒钟的工夫，看都没看一眼就站了起来。
“好了。”
杨昭将拐杖递给他，陈铭生看了她一眼，说：“你点火做什么？”
杨昭：“热牛奶。”
陈铭生忍不住说：“你平时热牛奶吗？”
“不热。”她把厨台上的奶锅拿起来，举给陈铭生看，“昨天你不是找到一个奶锅吗？我早上出去买了牛奶，试一下。”
“……”
杨昭回到厨台前，把一罐牛奶尽数倒到奶锅里，然后又一次开始点火。她在开关上拧来拧去，还是没有点着。
杨昭把橱柜打开：“没扳过来？”
陈铭生在一旁看得无言以对，他一手把橱柜关上。在开关上一按一转，火苗啪的一下蹿了起来。
“哎？”杨昭看了陈铭生一眼，“怎么回事？你拧就好用。”
“按着转。”说完，他想了想，又对在试验的杨昭说，“你刚刚那样是放煤气，很危险。”
杨昭哦了一声，自己也把火点起来了。
“行了。”她端着奶锅，放到火苗上。
陈铭生自问长这么大，还没见过这种女人。他靠在厨台上，问一脸专注的杨昭：“你没进过厨房？”
杨昭眼睛盯着奶锅，答道：“没进过这个。”随后，她又补充道，“我会用电磁炉。”陈铭生问道：“那你装修这厨房干什么？”
“不是我装修的，这是精装房，我是租来的。”
“你平时怎么吃饭？”
杨昭看了他一眼：“叫外卖。”
陈铭生点点头，不再说话。
没一会儿，奶要扑锅了，杨昭将奶锅抬起来放到一边，又将火关了。她去客厅拿了杯子，倒了半杯牛奶递给陈铭生。
陈铭生摇摇头：“谢谢，不用了，你自己喝吧。”
杨昭：“我不喜欢喝牛奶。”
陈铭生匪夷所思地看着杨昭，“你不喜欢喝牛奶你买牛奶干什么？”
杨昭：“试锅。”
陈铭生：“……”
陈铭生接过杯子，不过也没有喝。他端着杯子，对杨昭说：“杨小姐，你还是把假肢还给我吧，我这样很不方便。”
杨昭淡淡道：“养好病就给你。”
“你得讲点道理吧？”
“养好病就给你。”
陈铭生深吸一口气，看着杨昭。杨昭比他矮了近一个头，一直仰着头看他。
杨昭的眼睛颜色有些淡，配上她那冷漠的表情和平淡的语气，让人的火气往往没发出来就浇灭了。
陈铭生转头，将手上的杯子放到厨台上，“那我先走了，等病好了我来拿假肢。”
“你这就要走？”
陈铭生点点头。
“喝完牛奶再走吧。”
“不用了，我也不喜欢喝牛奶。”
杨昭看着被放到一旁的牛奶，杯子里还冒着热气。
“那好，你回去养病吧。”
陈铭生本想本能地说声谢谢，可是转念一想杨昭藏了他的假肢的事情，谢谢两字又怎么都说不出口，最后只是点点头，撑着拐杖转身离开。
杨昭没有送陈铭生下楼，她在窗台上看着。陈铭生出门后，她就像闲得无聊的病人一样，在窗边默默地数数。
等她数到六十七的时候，看见陈铭生从单元门里出来，朝着小区大门走去。
杨昭换了个姿势，额头轻轻贴在落地的玻璃窗上，看着那个低头走路的背影，一直消失不见。
过了几天，杨昭一直没有等到陈铭生的电话。
不过她正尽心尽力地为薛淼干活，修补工作又极需精力集中，所以她也没有主动打电话过去。只是偶尔，在工作之余，她坐在书房的书桌前，看见墙角文竹盆栽旁立着的假肢，会想起那个男人。
她时常告诉自己，不应该总去想他，这样很奇怪。可她又会想，当她这样告诉自己的时候，她已经开始想他了。
