富国穷民
尽管有许多外国人在吉布提花钱,吉布提的市容和商业仍然乏善可陈。在市中心有几个算是不错的餐馆:我吃过一次埃塞俄比亚餐,菜式和价钱与亚的斯亚贝巴的餐馆差不多。在一条僻静的街上,有一家中国餐馆,门口张贴着菜肴的照片,还有汉字说明。看来,这里是中资公司人员和修建港口人员的好去处。
吉布提市的北区主要是本地人居住,房屋和街道比南区更为破旧。在一条大街上我看到一堆垃圾,有几只瘦山羊在垃圾里找东西吃,山羊背上站着几只乌鸦,几个妇女正从羊身边若无其事地走过去。
我想到迪拜租用海港每年付出的两亿美元租金,各国军人(特别是数千名法国军人)的花销,以及吉布提与埃塞俄比亚共营的专为后者转运货物的铁路收益,实在很难解释眼前看到的破落景象。在郊区的半沙漠地带,有些牧民似乎还过着和他们的祖先几千年前差不多的生活。
导游告诉我:现任总统比他的前任,也就是他伯父,要能干得多,因为他为吉布提订出了发展计划,并带来了大笔收益。又说他一路上都在嚼的khat是由总统的弟弟负责专卖。
其实,十年前我在香港的一个豪华酒店里因为一个偶然机会见过这位总统。当他听说我在上世纪60年代初几乎经过吉布提去埃塞俄比亚时,便很热情地邀我到吉布提,并说一定要去找他。像任何政治人物一样,他没有告诉我怎样才能找到他。所以,尽管我在吉布提到处都见到他的照片,而我时间也有富余,我还是只雇了两位导游司机为我介绍这个地理位置重要、发展潜力很大,但周边颇不宁静的小国家。
当我离开吉布提前往也门时,从飞机窗口向下望,我见到一片平静安宁的海面,但我心中却有一股波澜。这个只有八十万人口而收入如此丰厚的小国家能够永远保持它的宁静吗?