当天晚上她喝多了，哼着歌在屋子里转悠。我把杯子洗干净坐在沙发上看电视，她坐在我身边，脸颊绯红，目光迷离。她越靠越近，整张脸挡在我眼前，像看着奇怪生物一样看着我：“你的眼睛一个是单眼皮一个是双眼皮。”说话间喷了我满脸的酒气。“你的鼻子很挺拔。”她伸出手捏了捏，“真的。”她又把手指放到我的嘴唇上，然后嘿嘿地笑了笑，接着很认真地问道：“你想不想吻我？”
我们四目相对，很平静，不紧张也不尴尬，我摇了摇头。
“是不敢还是不想？”
“是不是时候。”我诚恳地说道。
她猛地把身子离开我，人也清醒了许多，站在离我一米远的地方有些不知所措。“对不起，我有些喝多了。”她拿起外套往外走。
“我送你回去吧？”我站起身。
“不用，不用。”她摆着手就出了门。我追到门前，她在电梯前突然回过头问道：“你是不想乘人之危？你觉得这样对我是道德还是不道德？”
我没有回答这个难题，她进电梯之前，还是礼貌性地冲我挥了挥手。
人要在适当的时候克制自己的感情，我一直这么认为，或许是这个冬天以及冬天里所有温吞的日子把我的激情都压制住了，让我不太能够对生活以及对人燃起希望。
但是，在一夜的辗转反侧后，我还是决定要试一次。就如同白水一般的日子，如果不主动做些什么的话，光靠等待和生活的垂青是无法有所改变的。
第二天上午，我穿戴整齐地敲响了她的房门。她只把门拉开一条缝，探出头来，有点惊讶地道：“怎么是你？”
“在家啊，还真害怕你工作去了。”我有点手足无措。
“有事？”她稍显冷漠，接着像是恍然大悟一般不好意思地道：“那个，昨天我喝多了……”
我不待她说下去：“我之前不是还欠你一顿饭吗，中午有时间吗？餐厅位置我都订好了。”
她露出为难地表情：“恐怕不行。”然后把门整个拉开。我看到屋子里乱七八糟的，正中央摆着几个纸箱子。
“这是？”我已看清了全部。
“在收拾东西，搬家。”她指了指屋子。
“搬去哪？”我还抱着一线希望。
“回老家。”她明明很伤感但却装作轻松，“实在不想待在北京了，太累了。”她试图解释。
“不出国了？”
“不出了，突然觉得出国也没什么意思，这世界在哪还不都一样。”她俯下身往箱子里装东西。
我站在门前，不知道是该进去还是该转身走掉。
“我帮你吧。”我站在原地没动。
“不用了，别人越帮越乱。”她说得是“别人”。
“什么时候走？”我尽量控制自己的情绪，让声音不颤抖。
“明天。”
“哦，这么快。”我让声音又松弛了一点，“那我送你吧？”
这回她没拒绝：“好啊，正好有箱子拿不动。”
对话到这里就结束了，我仍旧站在门外，空气尴尬了几秒钟：“那，我先走了。”
“嗯，拜拜。”她站起身犹豫了一下关上了门。
我坐在电梯里，觉得呼吸都不顺畅了，于是把脖子上的围巾摘了下来，塞进外套口袋里，出了楼道，就看到下起了雪。这回是大雪，大片大片的雪花落在我的身上，可是一点都不冷。有几个小孩在小区里玩耍，在等待着雪再下多一点，就可以打一场雪仗。我光顾着看他们，没有注意脚下，脚底一滑，摔倒在地上，起身裤子上沾了些雪，我用围巾拍打了几下装作没事一样大步往回走。
