早年(3)

后来,在写给他诗人朋友奇诺·达·皮斯托亚(Cino da Pistoia)的十四行诗中,但丁坦承自己对女孩的情感肇始于性欲。另一首诗中,但丁甚至宣称女孩自一出生就对自己造成影响。他说当时自己幼小的躯体感到一阵奇异的颤抖,随后摔倒于地。他当时只有9个月大,自然不可能记得这一切。如果说这话有什么真实成份的话,可能是他幼儿时遭受过什么惊厥,后来保姆或者母亲告诉过他。但丁笔下的自己常因情绪激动而晕厥。比如,《新生》中,他在一场婚礼中与贝特丽采不期而遇时,又或在《地狱篇》中,当弗兰切斯卡·达·里米尼(Francesca da Rimini)走到她悲哀故事的尽头时,但丁如此描绘自己:

我晕厥倒地,如同死去。

但丁在《新生》中说,他第一次见到贝特丽采时,她“身着非常高贵的颜色—一种高雅柔和的粉色,身束腰带,装扮得体,正合妙龄。”有人确认这名女子是佛罗伦萨名流、银行家福科·波尔蒂纳里之女。据薄伽丘称,这次相遇发生在波尔蒂纳里府上举办的五朔节聚会上。贝特丽采是家中11个子女—五子六女—中的一个。其中一个儿子,马内托(Manetto)或是李科维艾罗(Ricovero),是但丁的密友,两人年龄均与但丁相当。福科·波尔蒂纳里于政府任职,于1282年8月当选为行政官。1288年,他创建了新圣母玛利亚大医院(Santa Maria Nuova)。据说福科施此善举是因贝特丽采的保姆莫娜·特莎(Mona Tessa)的规劝。莫娜在献主会众修女的协助下照看了第一批病人。直到今日,修女们每年都会在圣玛格丽特大教堂庆祝莫娜·特莎的生日(7月3日)。这座教堂坐落在波尔蒂纳里故居和阿利吉耶里故居之间,但丁和贝特丽采均在此做过礼拜。在医院原始建筑上刻有莫娜·特莎的纪念碑和肖像。福科于1289年12月31日去世。在其注明1288年1月15日的遗言中显示,他给贝特丽采留下一笔50佛罗伦萨磅的遗产,而贝特丽采当时已嫁给了出自银行世家的西摩·巴蒂(Simone Bardi)。但丁从未提及贝特丽采的婚姻。

不过,但丁在《新生》中确实提及过贝特丽采父亲的去世。他在诗中描写一群哀悼的女性从吊唁处返回贝特丽采身边,诗人表达了自己深切的同情。但丁在自己的父亲去世多年后,深感怅惘。他说:“慈父和孝子之间的情谊是任何友谊也无法比拟的。” 福科死后没几日,但丁也病倒了。病中的但丁神情迷乱,在病床上胡言乱语,吓坏了妹妹。他或因于寒冬中观望悼念感染了风寒,可能患了胸膜炎或肺炎。即便今日,佛罗伦萨狭窄的街头呼啸而过的刺骨寒风仍相当危险。

读书导航