久而久之，这就成了她表示自己不耐烦的一个特征。
当她始终带着谦逊的笑容点头，不表示任何反对的时候，往往就是她已经不耐到了都不想多和这个人说一句话的时候了。
这次例外，她并不是不耐到不想和顾鸿生多说一句话。
他对她好，她知道，所以她不知道该说什么，也不知道能说什么。
难不成要对他说：“你说得对，我从来都不能忘记，我从小就开始的那种颠沛流离的生活。”
也总不能对他说：“你说得对，我在报复。虽然我自己都不知道自己在报复谁。”
更不能承认：“我是在报复我妈妈，虽然她并没有错。”
逐年的颠簸，见惯了离合，已经不会再像小时候那样了。即便是小时候，也只哭过几次，是因为看到曾经的伙伴因为数年的离别，已经和自己生分了，那个时候就会哭。可是多哭了两次，也就习惯了。慢慢的知道了，人一走茶就凉，其实没必要过于牵挂。你以为你和人家友谊万年长，但其实你身后还有无数候选人。你走了就走了，别人还记得有你这个人，就已经很不错了。
小学三年级的时候，梁小影在十渡小学读书，和她一样转来的还有一个男生，他姓魏，叫魏祥毅。过了许多年之后，梁小影甚至不记得相处过很多年的别的同学的名字，却牢牢记住了他的名字。也许是不甘心，也许只是觉得，如果她还不记得，那谁都不记得了。
小学四年级梁小影又转学离开，五年级再回到十渡小学，还好有个朋友贺婷记得她，才不至于太尴尬。后来终于再混成一片，偶尔提起三年级的事情，肖月疑惑道：“魏祥毅？那是谁？”
梁小影一愣，说：“就是三年级和我一样的转学生，还跟你同桌。我记得美术课上我们前后四人小组还做劳技作品，拿手电筒放进盒子里当路灯……”
絮絮叨叨地回忆一通，却看到肖月惊诧的目光：“你记错了吧？我不认识这个人。”
连贺婷都说：“我还真不记得有这个人了。”
梁小影在一瞬间都怀疑是不是自己出现了幻觉，但魏祥毅确确实实活在她的记忆里，却被大家都给忘记了。小孩子其实有时候最为凉薄，同样是不记得，大人还会虚以委蛇，好歹敷衍一番打个哈哈，小孩子直截了当说不认识你就不认识你，一点情面也不讲，多尴尬。
梁小影由此知道，人情淡薄，不要抱有太大希望。
于是，她索性什么都不说，面带笑容看着顾鸿生忍无可忍，转头走人。
从一开始他就应该这么走了的，回什么头呢？
小小影跑到游乐场门口，好奇地张望，疑惑着问：“妈妈，叔叔怎么走了？”
梁小影笑：“叔叔有事先走了。”并且永远都不会回来了。
小小影歪着头看她，又扭头去看——看见顾鸿生转身又走回来了。
梁小影怔怔地看着他：“你——”又回来做什么？
他不理她，弯腰摸摸小小影的头，笑道：“这回饿了吧？穿鞋子进去吃饭。”
小小影欢呼一声，回头拿鞋子自觉穿起来。
顾鸿生看着呆愣住的梁小影，忽然觉得很得意，嘴角弯起浅微的笑容，一时间让她蓦地生出了“温柔”的错觉。
而事实证明，那果然是错觉。
趁着小小影低头专心与鞋带奋斗，他忽然将上半身稍稍前倾，伸手绕过梁小影的肩膀上方，抵在她身后的墙上，在一脸错愕的她耳边轻声道：“想赢我？以为这样就能让本天才认输？你做梦。”
