李宝莉的母亲在菜场卖鱼。这天下雨，鱼没卖完，剩几条就拿回去自家烧吃。路过巷口，李宝莉的母亲想起李宝莉，就在电话亭打了个电话，叫李宝莉一家子都回来吃饭。
李宝莉连忙打电话给马学武，说一起回娘家吃饭，屋里有好菜。马学武说厂里有应酬，去不成。马学武近半年的接待活动特别多，李宝莉早已习惯。她想人当干部，干的就是喝酒吃饭的事，吃不吃她娘家的鱼也亏不了他。于是便自己带着小宝去了娘家。
在娘家的屋里，只要有李宝莉，一屋子就只剩她的声音。李宝莉说话语速快，机关枪一样描述自己的新房子。李宝莉但凡兴奋，说话便吐沫横飞。家里桌子小，结果每一个吃饭的人都不可避免地沾了火星。爹妈老早就惯了，不说什么，自家的女儿，再脏也不脏。可李宝莉的小妹在电脑公司当会计，一向觉得自己是白领，便对李宝莉的做派很厌烦。小妹说，大姐你能不能吃饭不说话？李宝莉说，怎么了？嫌我？小妹说，我不想吃你的口水。李宝莉说，只当是给你加的作料。小妹说，莫说得恶心。李宝莉笑道，小时候你从我嘴巴里抠水果糖吃怎么就不在乎口水？小妹说，小时候不懂卫生。李宝莉说，你现在懂了？你懂了怎么来月经的裤子丢在屋角里三天都不洗？看你衣领子黑成什么样了？搓都搓不干净，你还白个什么领！小妹恼了，啪一下放下碗，说恶心，那是我的事。说完起身就走了。李宝莉莫名其妙，说喂喂喂，怎么啦，我怎么你啦？李宝莉的母亲说，哎呀，她自打读了个中专，以为自己是文化人了，瞧不起我们。莫理她，只当她是放个响屁。
饭没吃完，邻居刘老头过来找人打麻将，对李宝莉的母亲说晚上到我屋来摸几圈？李宝莉的母亲说，差几个角？刘老头说，加上你，再找一个。李宝莉赶紧说，那就不差了，我爸爸也去凑个角。李宝莉的父亲说，我去了，这一屋的杂事怎么办？李宝莉笑道，有我在你还操个什么心？
李宝莉硬是把父母都推到了隔壁，又从口袋里摸了两百块钱，给爹一百，给妈一百，说要玩就玩个高兴，莫缩手缩脚，叫刘爹爹瞧不起。刘老头就笑，笑完羡慕道，你屋里的这个宝莉真是养得好啊。李宝莉的父母便高兴地连说，是啊是啊。头点得像鸡啄米。
爹妈在邻居家放手放脚玩麻将，自己在屋里做家务，李宝莉觉得这是世上最快乐的事。孝顺是什么？让自己成一个伟大的人，爹妈出门威风八面，是孝顺；让自己赚大钱，爹妈想花多少是多少，也是孝顺；要是没得板眼做到这些，就让自己给爹妈做牛做马，由着爹妈玩个开心，这样的孝顺一点也不比前两样差。李宝莉每回在家里风卷残云般地干活时，总会怀着这样一份快乐心想。
李宝莉做事麻利，抹桌子扫地，洗碗刷锅，旋风一样转几圈，家里的事就做下了地。回房间见小妹的床像个猪窝，臭衣服臭袜子，堆在床角落一堆，馊气都闻得到。嘴里便骂着，手上却又三下两下把她的被子衣服以及放了三天的短裤一并洗净。李宝莉娘家和自己的小家都是用公共水龙头，家里无法装洗衣机，所以李宝莉洗衣服一向用搓板。李宝莉挽着衣袖，坐在小板凳上顺着搓板的齿格，有节奏地一下一下推搡，双手被齿格磨得通红的。做这样的事情，李宝莉从来不觉累，反倒是从心里到上都有一种快感。是什么样的快感，她说不出。只觉得这样做事，她浑身气顺，而且舒服。一个人能做事会做事爱做事，是她的运气，一个人总能被家里人喜欢和欢迎，是她的福气。李宝莉觉得自己的运气和福气一样不差。
李宝莉刀子嘴菩萨心，说话有点二百五，在街坊很是有名。知道她为人的，个个夸她；不知道的，却个个背地骂她。但李宝莉不在乎这些夸和骂，我行我素。李宝莉说，我要是天天听别人的话过日子，我累也累死了。
