玉琴把脸贴在他的胸膛上，像是自言自语地说：“这龙兴大酒店是近十几年才发展到这么大的规模的，原来只是个小旅社，我妈妈是这里的会计。我妈妈是个很平常很善良的女人，她比我长得漂亮。我妈妈是个孤儿。那时的荆都也并不怎么大，通城都知道这个小旅社有个漂亮女人，晚上这旅社外面就经常有人打吆喝，吹口哨，叫我妈妈的名字。这就弄得我妈妈名声很不好，人家以为我妈妈喜欢在外招惹人。不然人家怎么只叫你的名字，不叫别人的名字呢？这旅社又不止你一个女人！后来我妈妈怀了我。黄花闺女怀孕了，这又成了荆都城里最大的新闻。招惹她的人就更多了。妈妈生下了我，一个人把我养大，我从来没有过父亲。我妈妈也从来不说我的父亲是谁。我稍稍懂事了，就觉得这满世界的人都是我和妈妈的仇人。别人骂我爹多娘少，晚上我家的窗户老是被人砸烂。”
说到这里，玉琴伤心起来，泪水止不住滚滚而出。朱怀镜为她擦着泪，安慰她。玉琴哭了一会儿，又说了起来：“我妈妈死的时候才四十岁。她是积郁成疾，慢慢气死的。我是望着我妈妈死的，我伏在妈妈身上，感觉她的手慢慢凉起来。那年我才十六岁，高中还没有毕业。妈妈好像知道自己很快就会离开我，总把我当做大人，交代一些我不明白的事情。她说不能轻信任何男人，不要轻易把自己交给男人。妈妈死了，我勉强念到高中毕业，不再上学了，就在这个小旅社招了工，算是顶妈妈的班。我开始明白妈妈讲的话了。我觉得世上男人没有一个好东西。成天有男人惹我。我的性子不像妈妈那么柔弱，谁惹得我烦了，我什么都做得出。有个男人叫我拿啤酒瓶子砸破了头。别人就说我还不是同娘一样？只是假正经。这些年我就是这么同男人斗过来的。现在想来，毫无意义，只是让自己的性子都有些变态了。慢慢的，凡是知道我的，再没有人在我身上打主意了。我知道这大酒店有人背后叫我老尼姑。是啊，老尼姑，我的确老了。女人一接近三十岁，就一年不如一年了。”
朱怀镜端起玉琴的脸，吻着她的泪，说：“不老不老。你不要想这些，反正我喜欢。”
玉琴像是没听见朱怀镜的话，只沉浸在自己的情绪里，说：“我原以为我这辈子不会有正常女人的感情和生活的。再没有男人睬我，我也不稀罕男人。我告诉过你，我的确有些古怪了。我家里的电话，原先常常是扯断了的。晚上回来，总一个人忧郁地坐着，心情灰得很恐怖。我总想这会儿要我干天底下的任何坏事我都敢干。很长一段时间，我几乎把沉溺于这种可怕的心情当作一种享受。我想象自己是一个令人可怕的幽灵，在天昏地暗寒风呼啸的荒原上飘荡。可是一到白天，我又得换上一副笑吟吟的面孔，同人逢场作戏。没有人知道我的孤独和痛苦，我想我会疯的，有朝一日会疯的。”
朱怀镜搂紧了这个可怜的人儿，说：“不会的，你再也不孤独了。我会永远守着你，让你开心，让你快乐，让你……”
玉琴不等朱怀镜说下去，用手封了他的嘴，又说：“见到了你，我就开始做梦了。我克制不了自己，就成这样了。我一边走向你，一边问自己，这是为什么？我找不到能说服自己的理由，只是感到自己太荒唐，太荒唐。直到自己夜里不再孤独，不再恐惧，直到自己对你有了思念，胸口有了一阵一阵的痛，我才知道，也许我这是出于一种求生的本能。原来我怕自己真得变疯。可当我明白了这一点，同时又知道自己这辈子只能在梦里了。那天袁小奇只是把我心里不愿想，口上不愿讲的事说破了。”
