时过境迁，十年的时光飞速而去，小时候，三十岁在他眼中，就仿佛是遥不可及的山峰，离他远着呢。可是，转眼间他已是轻舟已过万重山一般过了而立之年。
林子阳仿佛根本没有听见吴玲所说的话，他抬起头，用一双怅然若失的眼睛望着吴玲，许久后才哦了一下，然后惶惑地说：“你是说……”吴玲还处在极度亢奋之中，她说：“咱买辆新车吧，等到同学聚会那天，开着新车出现在同学们面前，你说那该有多气派啊！其他的就不说了，这辆新车，就是咱的脸面，一俊遮百丑嘛！”
这一次林子阳终于彻底听明白吴玲的话，可是，接下来他却什么话都没说，他的确不知道该说些什么，是同意买车，还是拒绝？他都无法回答。
五年前买的房子，也就是现在住着的这套，一百二十平米的，没有车库，那时以为买车是很遥远的事，为了省钱，就忍痛割爱了。房子首付是借的，余下的全是按揭贷款。虽然舒舒服服地住进了新房，可到现在为止房子的另一半还是银行的，房款还有十年才能还完。
近几年，同事们都买了私家车，开车上下班，或是周末开着私家车自驾游，惬意又体面。更重要的是，每逢重大节日能开着车回趟老家，轿车鸣叫着悦耳的喇叭声，往老家门前一停，的确有一种荣归故里的成就感。
吴玲早就和姐妹们一块拿到了驾照，见姐妹们已都有车在手，早已按耐不住。于是她天天嚷嚷着买车，林子阳拗不过吴玲，两个人转了半个月的二手车市场，一狠心花了三万元买了辆二手国产车，车的颜色是林子阳喜欢的银白色。那时，吴玲的要求不高，什么体面不体面的，只要是四个轮子的车就行，颜色、牌子都无所谓。
车虽旧了点，二手车的确也不太体面，但毕竟有了车，摇身一变成了名副其实的有车族。记得，车刚买来那天，吴玲满面红光地从林子阳手里接过车钥匙，小心翼翼地打开车门，苗苗也兴奋地叫喊着爬上了副驾驶的座位上。吴玲按了一下车喇叭，把车挂在了二档上，如同甲壳虫爬一般在小区里转来转去。林子阳担心吴玲技术不过关会出什么事，就骑着自行车保镖似的紧随其后，直到夕阳落山，吴玲才恋恋不舍地从车上下来。
第二天，林子阳睡醒后发现身边空荡荡的，吴玲不见了，人去哪里呢？林子阳心中纳闷，急忙轻呼吴玲的名字，还是不见人，只好穿衣起床，挨个房间查看，苗苗独自躺在小卧室里熟睡着，唯独不见吴玲的影子。
到底去了哪？林子阳快步来到窗户边，急切地扯开窗帘，天还没亮透，窗外静悄悄的，整个小区还在沉睡中，外面连个人影都没有。就在这时，他猛然看到一个熟悉的身影正弯着腰，从身边的红色水桶里捞出一块抹布，用力拧干上面的水，仔细擦拭着一辆银白色的轿车。吴玲，这个人是吴玲！那时已是初冬，天冷着呢。
也不知是什么原因，一向很少流泪的林子阳，那一刻，眼泪却莫名地从他的眼里流下来。他二话没说，拿起一件羽绒服就冲到了楼下。
生活中的沟沟壑壑即使再深，逝去的时光都可以将它们抹平，唯一不能填平的是人们不断膨胀的欲望。“知足常乐”这四字说着容易，做起来还真够难的，尤其是对女人来说，更是难上加难。
为了擦二手车，曾冒着严寒连觉都顾不上睡的吴玲，早已厌倦了那辆二手车，如今她出门通常是骑自行车或是打的，除非有很急切的事，否则是很少开车外出的。二手车基本上是林子阳开的，他不在乎什么体面不体面，只要实用就行。
