临近三月，天气还十分清冷。大概是因为最近常淅淅沥沥地下小雨，所以就算是正午，天空也显得很阴沉。何况现在是凌晨时分，怎么看，天空都多了一丝诡异。
初到小樽时，邢美佳脑海里闪过的是电影《情书》里那些唯美的画面，不禁对这个地方凭空增添了些好感。相对名古屋、东京、银座等商业性很强的城市而言，这里确实更安静、更有情调。如今邢美佳已经在小樽生活了三年，每每到了季节交替的时候，独自生活又不喜欢雨天的她，还是无法完全适应。
邢美佳望着窗外叹了口气。远处竖立着散发着星星点点光亮的路灯，在她看来这并不怎么浪漫，说实话那些光亮还不如室内书桌上开着的台灯所发出的光。
雨还在簌簌地下着，雨点无节奏地拍打在玻璃上。
在台灯的照射下，书桌上凌乱的白色A4纸格外醒目，手写板也因长期没有关闭而变得滚烫。作为一名插画师，连夜赶稿早就是常事，可这次工作比往日还要赶的真正原因是……
邢美佳想了想，继续埋头熟练地描绘线条，齐肩的长发散落到脸颊边挡住了视线，她用手不耐烦地将头发别到耳后。
前几日母亲梁凤娇打来电话，声音有些沙哑，她说是最近感冒的缘故。
“美佳啊……”梁凤娇话音还没落，便咳嗽了几声。
“嗯？家那边天气很冷吧，你倒是注意身体啊。”邢美佳一边看着综艺节目，一边对着手机说道。
“哦，小病，没大事。”电话那头的梁凤娇顿了顿，似乎犹豫了一下，接着说，“过几天就是你爸爸的忌日了，还记得吧？”
耳边综艺节目里女主播调侃男明星的语句越发模糊起来，邢美佳伸手按下桌上遥控器的红色按钮，“啪”地一闪，电视节目瞬间消失。
“嗯，记得。”
自三年前父亲车祸去世后，邢美佳便被母亲送到日本来念书。每年父亲的忌日她都会回家，除了祭拜外，也会在家多留几天陪陪母亲。
连续三年都是如此。
说起祭拜父亲的事情，邢美佳每次都如同例行公事一样去完成，非要说有什么特殊的情感，那也是被母亲的悲伤情绪所感染的。
实际上，邢美佳对父亲的死，心中并没有太大的痛楚。
“一定会赶在那之前回去的，放心吧妈。你好好休息才是。”
电话那端的梁凤娇发出一声沉重冗长的叹息。
邢美佳停下笔，画上那个女人的嘴唇没有画好，别扭地多出了一截，笑得也不太自然。
擦掉。
重来。
要在这几日完成的，除了杂志社的插图，还有个性服饰的橱窗图。
邢美佳擅长的画风是浓烈色彩下略微散发迷离感和暧昧感的类型。她的灵感虽然不知来源于哪儿，但在日本这样的国家，她的设计很受年轻人的喜爱。
之前在学校里还未毕业时，邢美佳就被老师发掘，然后极力推荐给别人，之后她在小圈子里变得小有名气起来。不过一年的时间，多家杂志编辑就开始纷纷向她约稿。这条道路，邢美佳走得顺风顺水，着实让人羡慕。
秒针“嗒嗒嗒”地有节奏地旋转，几圈过去，分针干净利落地挪了一截，再久一点，时针也慵懒地移了一步。
打印机没有纸了。邢美佳想要伸手去拿新的A4纸时，不经意地看了一眼书桌的角落。散落的积压的杂志下露出纯白色信封的一角，邢美佳迟疑地抽出那封信。
就在昨天中午，通宵熬夜后的邢美佳还未睡醒，就听到公寓的门铃响了好多声。邢美佳顶着一头蓬乱的头发，不耐烦地起了身。
永和是负责这片区域信件和物品的投递员，平日邢美佳有要寄走的稿子，抑或是出版社的样刊和读者寄来的信件，都是他负责的。就在永和准备再次“咣咣咣”敲门的那一刻，邢美佳恰巧打开了门。
“还以为你不在家呢！”永和往屋里扫了一眼，看到照旧凌乱的书桌和没叠的被子，他不禁皱了皱眉，“哟，生活还是这么混乱啊。”
永和从随身的包里抽出信件，大致数了数。“喏，五封。”
邢美佳不满地皱了皱眉，懒得搭话，头也不抬地点头附和着。她接过永和递来的笔，快速地在签收人那一栏写上自己的名字，一副想早点了事的样子。
“还有一封是中国寄来的挂号信哦！”永和洋洋自得的表情好像邀功一般，“听说邢美佳小姐是中国来的，是家人寄来的吗？”
“嗯？”
挂号信？中国？
邢美佳没听母亲说要寄东西过来啊。
至于其他人，早就没有联系了。
“就是那封啦！白色那封！”永和嚷嚷着，眼神有点放光地盯着邢美佳，“美佳小姐没睡醒的样子还挺可爱的。”
思绪还在游离的邢美佳回过神，连忙点头说了句“谢谢”，便关上了门。
相对字正腔圆、缺少柔和感的汉语，日语要含蓄得多。大多数日本人都喜欢在句尾加点缀语，好刻意把话说得更悦耳动听些。有人说，日语是世界上公认的第二好听的语言，只是难以从讲话人的口中听出真实的情感来。尽管邢美佳已经可以熟练地用日语进行日常对话，但语调仍不似街上的女高中生的细声细语那般软绵绵的，也不似那些睁大无辜的双眼夸张地叫着“卡哇伊”的年轻女孩。
大概几秒钟后，永和的脚步声渐渐消失，邢美佳才安心地转身走进卧室。
手中叠在一起的信封，轻而易举地就可以分辨出那抹醒目的白色，邢美佳睡眼蒙眬，抽出那封信看了一眼。
可能是因为还没睡醒，邢美佳的思维依然无法正常运转。困意打败了好奇心，她摇了摇头，把这封看似特别的信和其他的信封重新摞在一起，随手放到床头柜上，然后她又倒在床上，拉扯过被子，蜷缩着又睡了过去。
直到天彻底黑下来，邢美佳才慵懒地从床上坐起来，揉了揉眼，顺手打开床头柜上的灯。
睡眠不足竟然导致邢美佳难以分辨收信的事情到底是梦境还是现实，是否真的发生过。
抱着疑惑的心理，邢美佳迫不及待地拆开那封信，却在看到信上的只言片语后大脑顿时变成一片空白。
呆滞了好一会儿，邢美佳还是搞不清这到底是怎么一回事。寄信的人没有写名字，连寄信人的地址都故意写得模糊得让人怀疑那地方是不是真实存在，邮局又不会去查证寄信地址是否属实。
可到底是谁呢？
不熟识的人又怎么会有她的地址？
如果只是个陌生人，会说那样的话，实在让人想不通。邢美佳索性又把这封信随意夹在了书桌上的杂志间。
而此刻，这封古怪的信件让邢美佳已无心工作。折成四折的信纸又重新被打开。眼前那两行看似语气亲密的话，邢美佳怎么想都还是毫无头绪，只能望着它们发呆。
除了写有字的那张信纸，在信封内还有另外一张纸，上面写着一个地址——淮阳路幸福大街公寓22层2201。
窗外的雨一点也没有要停的意思。雨点继续拍打在玻璃上，模糊了远处灯光的剪影，路边绿化林在这样的氛围里显得阴森许多。
真是十分罕见的大雨啊，看来这一整天都要笼罩在灰暗中了。
邢美佳关掉台灯，只剩下显示屏微弱的光。
“轰隆隆”的雷声一阵阵传来，闪电划破天空，直直地穿过房间玻璃，照亮邢美佳受到惊吓的脸，她手中的信封掉落在地上，竟然发出“嗒”的一声脆响。
那是从信封里掉出来的一把钥匙。邢美佳不自觉地把这把钥匙和信里提及的那个地址联系在一起。
在显示屏的白光照射下，邢美佳的脸色有些苍白，就在她低头俯下身准备把掉落的东西捡起时，脑海里却闪过一个画面——肮脏的胡同里，到处堆积的都是没人清理的垃圾，空气中漂浮着令人作呕的恶心味道，只有一个人，身形单薄，向前行走着，那人的面孔并不清晰。
邢美佳只觉心脏漏跳了一拍，那种感觉压抑得难受，头也莫名地剧烈疼痛起来。
不知道是不是俯身血液积压的原因，邢美佳刚一恢复坐姿就感到一阵眩晕，手肘不小心撞倒了桌边放着素描画笔的木质笔筒盒。“砰”的一声，笔筒盒迅速倾斜，画棒以不同的姿态掉落在地上，接二连三地发出脆响。
和那些脆响一起出现的还有邢美佳耳畔传来的巨大耳鸣声，其他的一切声音都忽然消失。
记忆里那双眼睛正悲戚地盯着她。伴着无休止的大雨，那个人正一点一点地向她靠近，他的嘴一张一合好像在努力说着什么。
邢美佳仔细看口型，惊愕地瞪大了眼睛。那不正是和信纸上一模一样的话吗？
“邢美佳，好久不见。欢迎回来。”
