总有一个男孩陪我们度过最黯淡的时光(1)

你有没有等过人

等的过程不妨唱首歌

我有明珠一颗

久被尘劳关锁

今朝尘尽光生

照破山河万朵

1

2007年年底的时候我做了大概半年的自由职业者,靠着给几本风花雪月的杂志写稿,生活过得并不算糟糕。收入的很大一部分都被我用来买衣服和化妆品,那个时候我的房间里有一个从宜家买的衣架,上面有很多件衣服直到我搬出那个房间连商标都没有卸下来过。那半年我对于打扮非常执着,连出门倒个垃圾都是粘好了假睫毛妆容妥帖,但其实这样并没有多大意义,因为那个时候我并没有恋爱,大多数时间都是自说自话。终于到了年底的时候,一个很多年不曾联系的老同学突然从MSN上蹦了出来,他说,我有过年回家的火车票,你要不要?

可能很多人都还记得2008年的那场大雪,那场几乎瘫痪了春运的大雪。因为无业,我得以跟这位男同学一起提前几天回家。那时距离我们高中毕业已经过去了五六年的光景,我第一次去见他拿票的时候,粘了假睫毛,腮红打得有点重,后来他告诉我,他的第一反应是,鬼啊。

到武汉的时间正好赶上各高校放假,时间充裕,他说想去华农探望一下读研的大学同学,并且试探性地问我愿不愿意跟他一起去。那年的冬天异常寒冷,华农的宿舍依山而建,我们拖着大大的箱子冻得浑身发抖。安置好行李之后我跟着他们一群人去吃饭,男同学看着我已然放弃说话的哆嗦之后问死爱漂亮衣着单薄的我还扛得住么,我就把手揣进他羽绒服的口袋里,真的是太冷了。随后他把手伸进口袋紧紧地握住了我的拳头,之后就再也没有松开过。

那天晚上我在寒冷的华农研究生宿舍跟一群搞生物科学的理工科男生在电脑上重看了一遍《变形金刚》,随后他把我安置到同一栋宿舍的女生寝室里,床板很硬,被子无比潮湿,我一晚上都没有睡着。第二天天没亮他就上楼来看我们,我随便漱了个口就跟着他下楼,结果他在门边跟我说,我没把你照顾好。

后来我们一群人就去学校门口的店里吃火锅,他们一群同学讨论着个人发展和出路,我趁出去上厕所的空隙去旁边的超市里买了两副手套,嫣红色的我自己留了下来,灰色的回去丢给了他。他很意外地对我说谢谢,我说客气什么,戴个手套好帮我拖箱子。那天我让老弟给我们买好了回去的车票,火车站里人山人海,所有的乘客都被困在新修好的武昌站里,白天到黑夜,没有任何可以离开的希望。

最后还是我过于强悍,在一条隐秘的通道里发现了偷偷经过的火车,我带着三个大老爷们在蜿蜒的轨道里狂奔,末了上车后好久,我忽然发现,我把他带给父母的礼物弄丢了。我忍着泪沿着车厢一路去找,他拉着我,不停地安慰,后来终于在一个卧铺车厢找到,我几乎快要哭出声来,他摸着我的头对我说,傻孩子,丢了就丢了呗,有什么关系。

在这趟通往家乡以及过去的车厢里,他抱着我,他说你困了就靠着我睡睡吧,到了我叫你。

我现在已经不太能回想出当时的情绪,其实我与这位男同学已经认识了很多年,从幼儿园开始。初中时我甚至暗恋过他,为了他去读了很多很多的名著,直到现在我还能熟练地背出李白的《将进酒》,高中后据说他喜欢上了同桌那个笨头笨脑的女生,而我忙于与新朋友称兄道弟,慢慢与他疏远。后来他调到我的前座,彼此都变得油腔滑调。有天不知谈到什么,他一本正经地说,如果你到三十岁还没嫁出去,我就来娶你。我那时多心高气傲啊,心想三十岁还没嫁那我还不如去死算了。转眼间七八年光景已然过去,身边的人聚了一波又散了一波,我俨然不再是当初的那个假小子,但是身边的这个清清瘦瘦的男孩,却依然好像活在时光的影子里,一点变化都没有。外面大雪纷飞,我在车厢里有一瞬间的迷茫,我想与自然相比,人多么渺小啊,它就是可以决定你们的别离或者相遇。

读书导航