我从小就喜欢雕刻，我在这方面可能拥有天赋，如果八岁那一年没有被绑架，如果绑架后王细鬼愿意出点钱把我赎回去，我的人生肯定就是另一番模样，长大后的我，也许能够成为雕塑家。即使不能成为雕塑家，至少也会过上人上人的日子。
我小时候喜欢雕刻，但是那时候我不知道那叫雕刻。乡下人认为我刻刻画画，不务正业。我有一把小刀，我经常把这把小刀揣在怀中，遇到合适的机会，就要刻划一笔。私塾学校的每张凳子下，我都偷偷刻下了图画。我的凳子下面是小燕子，别的同窗的凳子下面，有的是螃蟹，有的是蜘蛛，有的是蟾蜍，而先生的方凳下面，我刻了一只王八。每次上课的时候，看着先生在上面正襟危坐，一脸正经，我想到他坐在了王八上的滑稽样子，就想笑。有一次，先生没有坐稳，凳子倒了，这才发现了我刻划的秘密。先生展开了大调查，终于把我揪了出来，我的手掌都被先生用戒尺打肿了。
后来在马戏团，我天天忙得像龟兹，哪里有时间刻刻画画。龟兹是我们那一带对吹鼓手的叫法，遇到红白喜事，吹鼓手一曲接一曲地吹吹打打，人家吃饭，他们都不能吃饭，他们是红白喜事上最忙碌的人。
现在，来到这座小县城，难得有几天清闲时间，我雕刻的爱好又死灰复燃。
县城里有一个刻章子的，是个年轻小伙，我一有时间就跑到了他的跟前。他刻得全神贯注，左手握胚子，右手握刻刀，每刻一刀，就吹一口气，把从胚子上刻下的碎木屑吹走。我在一边看得如痴如醉，他那种专注的神情让着迷，他所刻出的印章同样让我着迷。有一次，我看到一滴清凉的鼻涕挂在了他的鼻尖，摇摇欲坠，他忘记了擦拭。我想，一个手艺人能够对自己的手艺专注到这种程度，那么这种手艺就一定是伟大的手艺。
小伙子的摊位上有几把刻刀，呈四棱形，刀刃很短，亮晶晶的，刀柄很长，通体乌黑。我以前的那把刀片是自己用废铁片打磨的，哪里有这种专用刻刀漂亮？
我给小伙子说：“能不能叫我摸摸你的刻刀？”
小伙子不高兴地说：“去去去，手艺人的工具，就是手艺人的命根子，怎么能随便摸？你把你的裤子褪下来，站在大街上，让人随便摸你的鸡巴，你愿意不愿意？”
我一想，是这个道理，可是，我是在想拥有一把这样的刻刀了，就说：“那你卖给我行不行？”
小伙子说：“你见过卖自己饭碗的吗？去去去，呆一边去。”
我还不死心，赖在他的摊位前说：“你就说说哪里能买到，好吗？”
小伙子说：“南门里，有一家铁匠铺，你去那里问。”
买一把刻刀，需要钱，可是我没有钱。我找到凌光祖，我说想买一把这样的刀。凌光祖想了想，立即爽快地给了我一块银元，他说：“好好学，好好刻，学好了以后大有用处。”
