黄凯丰富的想象力和无法自制的好奇心时常令他分不清虚幻和现实中的一些小细节，自我控制能力的脆弱使得他做起事来患得患失，这是黄凯成为孤独的推理小说家的另一重要原因。有时他会为自己的创新构思欢呼雀跃，有时却因为对某件事的自我感觉不佳而苦闷上一阵子。创作小说的灵感也源于此种能力，或许这是一种投身事业的人身上都有的怪癖吧。
凌晨十二点刚过，正在撰写新作的黄凯被持续而轻微的响动所干扰，他放下手中的铅笔，侧耳倾听声音的来源，似乎是从隔壁的卫生间里发出的。开始他只是以为鲁坚在如厕，但一声咳嗽声让他心里一震，虽然在卫生间里的人竭力掩盖声音，但仍然能断定那是房东先生的声音。于是黄凯来到门旁，从木门的缝隙中向过道望去，黑漆漆的地板上一条细长整齐的光线清晰可见，那是从卫生间里泄露出来的灯光，卫生间里不时传来石块碎裂的声响。
房东先生深更半夜来到二楼的卫生间要干些什么？黄凯脑中立刻浮现出一番血淋淋的景象，房东先生手握尖刀，房东太太那支离破碎的尸体横卧在卫生间的地板上，房东先生那张阴沉的脸上被鲜血装裱得更为狰狞，更为邪恶。
黄凯想着想着，脊背后一股寒意袭来，腋下有两滴冰冷的汗水划过皮肤。他艰难地咽了口唾液，实在无力再做些什么，头脑的制高点已被恐惧占领，只能呆若木鸡地坐在地上。不知是昏了过去还是睡了过去，当他再次睁开眼睛的时候，太阳已微微露了露笑脸。
隔壁卫生间的声响早已消失，昨夜可怕的念头黄凯已抛到九霄云外，走出房间，他竭力回忆着自己如何会在地板上过了一晚。邻居早已起床，厨房里残留着早餐的余香，鲁坚不在里面。小白猫心满意足地整理着胡须，这是用餐后必须的清洁工作，猫咪总是对个人卫生一丝不苟。而黄凯就相形见绌了，就连每天一次的刷牙洗脸也无法按时完成。但责任也不是他一个人的，比如今天，卫生间的门上挂着把“永固”的门锁。他的个人卫生看来只得一切从简。
不过，看到卫生间激发出了他的幻想和猜测，这些念头再度填充满他的整个大脑。
与此同时，鲁坚从自己的房间里走出来，眼睛周围有着明显的黑眼圈，显然睡眠质量不甚理想。他的黑色羊毛衫外套着件咖啡色的夹克衫，照例黑色的裤子和皮鞋，看情形是要出趟远门。
“是你锁上的卫生间吗？”黄凯拉了拉挂锁说。
