《去你的,生活》 痴迷(5)

他们恋情的结束与其开端相似,伴着不忠——只是这一次的不忠来自卢西安。罗娜在他的工作室里因发现了情书而变得歇斯底里。在迈克尔·威沙特的回忆录《高台跳水者》里,他将偷走母亲地位的女人描述为一名卢西安在石像怪兽俱乐部(Gargoyle Club)发现的女演员。这里是他喜欢带罗娜去的地方。她当时正从俱乐部的台阶上款款走下。[迈克尔对这个臭名昭著的俱乐部情有独钟。“有一晚上,我看到迪伦·托马斯当着热情围观的女诗歌爱好者们,拿着随身便尺丈量起自己的阳物。”]他写道:这个女演员“美丽得无与伦比……她艳红的裙子媚不可挡,金色的秀发曼舞轻扬”。他没有道出她的名字。即使在一九七七年,三十多年以后,卢西安仍然极力向公众掩盖这段恋情。他痛恨迈克尔·威沙特的书,愤怒地谴责该回忆录不过是虚构故事。但他在世前的几年里,他终于承认了艳红裙子里的女人即是宝林·坦南特(Pauline Tennant),那个时代里最为魅力四射的女演员之一。生于一九二七年,她比他小五岁,通过自己的父亲大卫·坦南特(David Tennant)——石像怪兽俱乐部的所有人,结识了卢西安。

对这段恋情致命的一击来自于罗娜给卢西安工作室打的一个电话。在通话结束时,他没有把电话挂好,她听到宝林问是谁打来的。“不相干的人。”他答道。听到这句话以后,罗娜决然斩断了与卢西安的恋情。卢西安下定决心要将罗娜赢回,南下到萨福克郡,先暂住于他的朋友兼赞助人彼得·华生的住处。然后又从那里辗转至彬斯德(Binsted)——罗娜居住的小村落,并携带了一把枪。他威胁,如果罗娜不回到他身边,就开枪射死她或者他自己。他站在厨房花园的白菜中朝天开枪。过后又骑来一匹没有任何马鞍配置的白色巨马,如同三十年代好莱坞的偶像巨星,将马在屋前草地上前蹄抬起站立,只为了她能够看到自己。这一切都很戏剧性,但是对罗娜来讲为时已晚,她被卢西安的行为所伤。只是身为加曼家的姑娘,她留了一句完满的退场词:“我以为自己只是暂时将你放下,却不料这便是永别。”

不久,年仅十九岁的宝林·坦南特嫁给了人文学家朱利安·皮特-里维斯(Julian Pitt-Rivers)。当他开始担任伊拉克国王陛下的事务长后,她切断了自己的演艺生涯。她最为著名的角色是在一九四九年的电影《黑桃皇后》中饰演年轻的伯爵夫人。这对新婚夫妇在巴格达的一次化装舞会上因假扮成奥斯卡·王尔德和他的情人阿尔弗莱德·道格拉斯勋爵(Lord Alfred Douglas)而引起了一小阵骚动。他们的婚姻于一九五三年告终。卢西安后来承认他对这段情史感到后悔 ——不仅是因为“她实在只是个戏子”,更因为这段历史导致自己与罗娜的恋情结束。

读书导航