我离开家人,让儿女生活在没有安全的环境中,这是我做出的正确决定吗?……
——纳尔逊·曼德拉
罗本岛,这是曼德拉被囚禁了20多年的地方
罗本岛上曼德拉所在的狭小牢房,在乌云密布的天空映衬下,呈大海一样的翡翠色。它小得只有三步宽五步长,铁窗又小又高。窗外是一个运动场,运动场的一边有几个葡萄架、几株桃树和一些花草,树种和花种全是偷偷弄进监狱的。1998年再度造访这座监狱的时候,曼德拉止住脚步,凝视这个他曾经度过20多年光阴的牢房,若有所思地说:“现在它似乎很小,可当时觉得它很大。”曼德拉说得对极了。曼德拉把整个世界都装进了这间小小的牢房:书籍、对政治辩论的思考、对偷偷带进来的收音机里广播新闻的分析以及违禁报刊上的新闻剪报。
付给偷带东西进来的人的报酬常常是钻石…… 钻石是“民族之矛”的战士从安哥拉的钻石矿区或河流里弄到的,或给了狱卒或卖掉变成现钱。“有一位狱卒现在在开普敦的斯格纳尔山上有一栋漂亮的房子。”一位前“民族之矛”的战士回忆说。这位战士当年参与了偷运行动,现在他开了一家保安公司。“民族之矛”使用过的走私路线在1994年的民主选举之后依旧存在,甚至现在还被用来偷偷运输违禁品,不是钻石,就是汽车或毒品。
在监狱里,曼德拉学会了生存:
监狱就是用来摧毁一个人的精神、毁灭一个人的意志的。为达目的,监狱当局千方百计利用你的每一个缺点,挫伤你的积极性以及否定你的个性。我们的生存取决于要了解当局试图拿我们干什么,并且将这种了解与难友共同分享。要想做到这一点当然很困难,否则,就得一个人孤身而战。不过当局犯了大错,那就是将我们关押在一起,因为只要我们能在一起,我们的意志就会增强。我们互相支持,从彼此身上获取力量。无论我们得到什么消息,无论我们学会了什么,我们都互相分享。由此,我们每个人都能勇气倍增。
曼德拉在写给蒂姆·马哈拉吉的信中说:“人们总是爱说这样一句话,重要的不是一个人遇到了什么事,而是该怎样对待它。”
托克欧·塞克斯威尔曾跟曼德拉关押在监狱里的同一个区域,后来他成了南非最富有的省份——豪登省的第一任省长,卸任之后他改做生意又很成功。塞克斯威尔说:
作为囚犯,有四件事情你必须懂得。第一,你身陷囹圄,被困高墙之内,你……每天面对高墙,你永远是一个囚犯,或者,你可以破墙越狱……你只能在心里想象着整个世界。第二,面对狱吏的挑战。有些狱吏非常恶劣,对囚犯折磨拷打更是家常便饭,但你每天不得不跟他们打交道。改变他们也许要花上数年时间,但是你必须做,因为他们很有可能成为偷偷帮你传递东西的重要渠道。…… 第三,来自你的朋友和同志的挑战。你零距离地跟那些有可能曾在外面一道工作的人住在一起,但是在如此恶劣的生活条件下一起生活,人们往往会同时表现出自己最好的一面和最坏的一面。有的人在外面并肩工作的时候,彼此关系非常密切,可是一道蹲监狱的时候,关系就难以相处。第四个也是最大的一个挑战即是你自己。你是你自己内心深处的敌人。你不得不战胜自己、改变自己。
曼德拉说,内心的敌人使得你自问:“我离开家人,让儿女生活在没有安全的环境中,这是我做出的正确决定吗?……”