他在我家壁橱里
我等着杜学而回来。
我等着他。
从2005年6月,到2006年6月,再到2007年6月。
这是一个漫长的等待,并且会一直持续。
我是那个胸部小小的女生,从来都买不到合适的胸衣。但谁会知道,2005年夏天,我拥有了一件由著名内衣设计师杜学而专门为我制作的完美胸衣,而且他说他喜欢我。
他去了米兰,还没回来。
我想他回来时,我们就举行婚礼。我的婚纱里要穿这件胸衣……我们分开这么久,早已在想念中完成了热恋。
可是,他一直都没有回来。
杜学而,我们从没有任何承诺,但这不代表爱得不深刻。
杜学而,我从来没说过爱你,但这不代表我不会等你。
从小到大,我总是倒霉,每一次重要的人生际遇,都时机不对。
但,我不相信我的运气永远这样衰下去。我要在这里等你,直到你回来,证明那些坏运气都被我打败。
唐燕在2007年元旦嫁了人,从模特儿变成师奶的她成了我的朋友。闲来无事,她怂恿我和她一起旅游。“好吧,既然你这么想念杜学而,我们就去一回米兰!”
春天,唐燕在意大利人的咖啡馆寻找艳遇,我来到那间记录交通事故的警察局。2007年5月,我看到白纸黑字的记录:杜学而,男性,中国人,出生地:北京市……他的名字被归入因车祸死去的人的一组。
“喂,帅帅,你去过米兰了,不是也听懂警察对你说的话了吗?”唐燕在回程的飞机上摇着我。
我的泪像被打破了鱼缸的金鱼,重重地摔在地上,死去了。
不不不!我的记忆还停留在那年北京6月的大雨里,杜学而对我说死鬼快回来,我对他说滚开。我为什么要对他说滚?为什么要用那么凶的口气?如果我知道那是最后一次交谈,我还会那样说吗?
“唐燕,我最后一次看见他的时候,他说他要找你……是你把他藏起来了!”
“我哪有啊!”唐燕笑了,拿出一种对待神经病的敷衍态度,但又觉得这样对待一个可怜女孩太过残忍,所以她说:“好吧,杜学而被我藏起来了,在我家壁橱里。”
“你把他还给我!”
“帅帅,还不还都不重要了,知道吗?杜学而爱你,他只爱你,这就够了,对吗?”唐燕轻拍我的后背,哄着我。
2007年的6月来了,北京没有下雨,只有眼泪像雨。