1 8．芳心大喜
女主角所以芳心大喜，盖依她的判断，那些稿纸一定写得满满的
矣，谁晓得事情有点大谬不然。她竟在最底层抽屉里发现了它，不但
没有写得满满的，而是连一个字都没有写。原来乔治先生恐怕太太
翻他的稿纸，故意弄的玄虚也。这一气非同小可，她就和他大闹，依
照常情，该丈夫准满脸通红，无地自容。谁晓得他不但不满脸通红，
无地自容，还跳高哩，一面跳高一面吼日“：你一点都不心疼我，日夜
不断逼我写，我难道不能休息一下哉?"娇妻哭丧脸答日“：你当然可
以休息，但你根本没有写呀。"该丈夫急啦。宣称冬天太冷，手脚都
僵，等春天时一定写。春天来啦，百花齐放，使人心身都懒。还是等
夏天吧，夏天不写就是王八蛋。可是到了夏天，蚊子又多，天气又热，
汗流浃背，挂到绞架上都绞不出灵感，想起来还是冬天好。
这篇文章的结局是一段话，女主角叹日“：到了现在，我们结婚
已二十年，他还在天天发誓说，下个月就要写他的书。”
乔治先生当然是经过戏剧化了的人物，不过也正可说明世界上
这种臭男人实在太多，多得连小说家都提出了典型。呜呼，青年人最
大的毛病是志大而才疏，几个小伙子聚在一起，瞧他们前途光明吧，
不一定是瞎吹的，而实在是都怀着强烈的自信。记不得是哪个洋大
人写的文章，描写两个穷画家的故事。在房东太太把他们撵走的前
夕，两块活宝在房子里大骂该房东太太庸俗恶劣，不知艺术为何物，
然后灌了两口黄汤，甲恭维乙是毕加索，乙恭维甲是雷诺阿，甲说他
的计划，乙说他的抱负，说到得意之处，好像眼看就要成大名而发大
财。这时房东小姐一个人默坐在楼梯上，双手紧握，倾听他们信口雌
黄，心跳如捣。一会儿工夫，其中一个走啦，另一个送客归来，女儿撞
54 I 西窗随笔
上去，把他抱住，吻他，说她相信他将来不得了，要他带她远走高飞，
她可以为他洗衣做饭，管家务，整理画架，使他无后顾之忧，而安心作
画。艺术家本来已自我沉醉，一听有人如此崇拜，就更信以为真，架
子马上端了起来，说他不能娶她，因艺术家都是只过爱情生活，而不
过婚姻生活的。他需要自由，有自由才能发挥天才。主要的还是她
不漂亮，如果漂亮就好啦。一面说一面向楼下的房东太太开骂，骂她
是“巫婆”，只知道钱钱钱钱钱钱钱，不知道他是人才。
这故事似乎颇有教育意义。夫“财”“才"均难发现，看着好像是
那么回事，等到嫁了过去，生米煮成熟饭，可能竞不是那么回事。
我想，天下最伤心的莫过于见钱眼开型嫁给一个穷措大，而艺术
气质型嫁给一头俗猪。
见钱眼开小姐满心以为嫁的是一位部长兼富翁，出门有汽车，家
里有冷气，巴西有橡园，美国有房产，想不到蜜月一过，原来他不但啥
都不是，而且还啥都没有。汽车是租车行的，房产固然有，早于五年
前就卖啦。一场春梦，化为泡影，忽冬一声，跌到万丈深渊。而艺术
气质小姐亦然，她本来以为她的丈夫能成为名作家、名画家，或能成
为学人专家，至少也能成为一个博士硕士的。更相信他的气质和见
解，不同凡品，两人情投意合，即令过粗茶淡饭日子，也都十分开心。
想不到嫁了才三天，竟发现他原来是一个下三滥，照样会痛不欲生。
问题是，严重的程度却不一样，见钱眼开型万一瞎了尊眼，嫁了
个穷措大，固然倒霉，但一旦时来运转，说不定仍可发上一笔。只有
“才"这玩意儿，没有就是没有，一旦把乌鸦当成了凤凰，那才是走人
绝路。盖穷措大可能有平地一声雷的一天，而乌鸦却怎么变，都变不
成凤凰也。人类的情操都是向上的，守财奴哭他丢了钱，听的人不但
不会同情他，恐怕还要大笑一场，以资庆祝。一个如花似玉哭她遇人
不淑，恐怕人人都会陪着她落泪，这种错把乌鸦当凤凰的结局，最最
惨不忍睹，因其很难挽救，别人也帮不上忙也。
君看过《聊斋》上的《嘉平公子》乎? 该公子堂堂皇皇，一表人
才。有一位漂亮绝伦的小姐，爱他爱得天昏地暗，他当然也爱她爱得
