在那一段时间里，突然降临的启示使人们因期待而焦躁不安，有些人简直睡不着觉。大家显得过分快乐而容易冲动，他们反复走进男孩的家，提着各种礼物。他们看着他，希望发现隐藏在他面容之下的启示。他们仔细观看他的眼角、鼻翼的轻微扇动、嘴唇上的细纹，甚至偷偷把眼睛贴在他的耳朵眼朝里看。人们在这孩子的面容里寻找答案，充满疑问和焦虑。连女人们都发现，吸引她们匆匆赶来的不再是孩子的美丽，而是依托在这小人儿身上的秘而不宣的愿望。人们忍受着等待和不停猜测的煎熬，日子简直长得疯狂。有人建议剥去孩子的衣服，仔细检查他的身体。老人们被这种渎神的语言激怒了，他们说，神的启示不会像金子一样掖在身上。人们只好按捺着自己。他们整天待在家里，突然大声咒骂、发脾气，过一会儿又似乎满怀期待地等着。在秋天即将过去的时候，人们突然发现他们更贫穷了。庄稼因为缺乏料理几乎失去了一半收成；铺子里完全没有进新货，散发着食品变质的臭味；女人们习惯了四处走动几乎不照顾家，家里像猪圈一样凌乱肮脏，孩子们的头发里爬满虱子。当然，还有更多被掩盖起来的秘密：一个女人毁掉了所有她认为丑陋而粗糙的衣服，因为她确信很快可以到城里为自己买一批新衣服；一个男人在他的情妇肚里播下种子，因为他确信很快他将一掷千金，养活两个老婆根本不成问题。总之，这个镇子突然之间变得肮脏邋遢、伤风败俗。
这个冬季异常寒冷而拮据，人们蜷缩在自己的屋子里，计算着剩余的囤粮。他们异常失落，但不敢抱怨。很多人还是迷信的，尽管从他们的行为看不出一点儿对神的敬意。他们不敢将怨恨说出来，不敢告诉别人自己如何失望，如何早就预料到那个怪胎不会带来任何好处。他们曾有的热烈愿望像炉膛里烧尽的炭，偶尔爆出一星火花，随即又熄灭了。在这些沉默而漫长的冬日里，那个为大家讲述故事的多知识的老人被大雪埋葬了。对于老人的过世，怀想最多的大概是水晶孩童的母亲。她隐隐感到那个老人带走了什么，让她心里不安。其他人很快忘记了这件事，盘算着明年春天的计划。
2
他像正常的孩童一样慢慢长大。这段时间没有人来看他，人们忙于收种，忙于生意和债务的事情；妇女们发现家务事越来越多，已让她们分不了身。只有零星的几个孩子仍然坚持着他们的热情，尽管他们不时被孩子的父母亲训斥和驱赶，但一有机会还是会围在他周围，突然地摸他一下。而那孩子呢，他喜欢观看周围的一切，围在他周围的每一张脸都被他细细地看过。他那双眼睛似乎天生为了观看，天真而专注，从不会显出一丝疲倦。而当疲倦突然降临到他身上时，那双眼睛就紧紧闭拢，立即沉入它自己的梦境中去了。
有一天，这孩子抚摸了另一个孩子的胳膊，因为在他逐渐清晰的意识里，它和他的看上去是不一样的。被抚摸的孩子跑掉了，所有的孩子都大惊小怪地散去了。小人儿坐在床上，回想着一下子的触觉。当他转过头看着他母亲的时候，她相信他的眼睛告诉她，他发现了这个秘密：他没有其他孩子那样柔软的肉身，他们和他不一样。
他开始蹒跚学步。他母亲一刻也不敢放松，因为对于这个孩子来说，重重地跌倒就等于破碎和死亡。脱不开身时，她就用一条带子把他绑在床腿上。一开始他试图挣扎，但很多东西会突然把他的注意力分散—有时候是摇晃在窗棂外的一根绿色的树枝，有时候是投射在屋子里的一道阳光，有时候是某种声音。他的眼睛似乎在不断寻找，而同时，他也仿佛在倾听着某些幽微的声音。当她看到他安静而专注的样子时，可能会吓一跳，但是，慢慢地，她感到神奇。她会从屋里的某个角落偷偷看他：这个从天而降的孩子，她看不出他身上秉承任何人的痕迹。可他却有着最完美的人的面孔，一切竟然都在她的子宫里孕育而成。
