门神先后有三组，神荼郁垒作古得早，钟馗老先生太丑，人缘差些，没有极大胆量，断不敢请他来站在门口，省得大鬼小鬼没吓着，自己先被他吓个半死。所以，人气最旺的便是秦叔宝、尉迟恭这一组，民间叫他们“秦琼、敬德”。敬德的德字取古音，读作“dei”上声或入声。这老哥俩的门神官做得安稳，直到现在，还老老实实守在各家各户大门上。
秦琼秦叔宝以勇猛彪悍著称。最初是隋朝来护儿部将，后随张须陀讨伐李密。兵败，张须陀战死，秦叔宝归裴仁基部下，又随裴投降李密，任帐内骠骑，李密失败后，投降王世充，又同程咬金等人一起投唐，唐一统天下，秦琼尉迟恭等二十四个功臣图画凌烟阁。
秦琼投唐，有程知节（程咬金）的助力。程咬金对秦叔宝说：“王世充没有器量，又爱诅咒发誓，活像个巫婆神汉，他奸诈狡猾，决不可能是天下归心的明主，我们跟着他没有出路。”秦叔宝深表赞同，决定离开王世充。此时，李渊三父子威名远振，出师以来势如破竹，秦叔宝、程知节心中倾慕，决定到大唐去建功立业。王世充军与唐军在河南九曲作战，秦叔宝和程知节假装向唐军冲击，一行几十骑跑出一百多步，一齐下马向王世充拜别：“我们得到了你的特殊礼遇，也想报答你，但你疑心太重，不能容人，我们不想跟你干了，就此告别，后会有期。”王世充鼻子气歪，却无可奈何，眼睁睁看着众人投奔了唐营而不敢追击。
这秦琼实在了得，美良川一战，秦琼大破唐军劲敌尉迟恭，把个李渊喜得，话也说不周全了：“小秦，叔宝兄，秦老师，想吃肉吗？拿刀来，看我哪块肉有荣养，割去煮吧！”之所以叫他“秦老师”，是尊重山东人的称谓习惯，之所以把“营养”说成“荣养”，是因为隋唐人就是把“营养”说成“荣养”。秦老师端详了半天，觉得老头子没有哪块肉有荣养，再说，他也不是食人生番，便不割。当时李渊还很穷，只好送他镀金的茶叶罐应应景，许诺日后送给他一车金银珠宝。写了条子没有呢，史书没有说，不过，建国以后秦琼十分豪富，却是事实，看来李渊兑现了诺言。
野史和小说总是把山东人叔宝和山西人敬德放在一起，这也是后来他俩成为门神的民俗基础。小说说秦琼是左天篷大帅转世，而敬德是黑煞神托生，黑煞神害怕左天篷，不愿意下凡，后来玉帝说，那就让左天篷带三分痨病，这样两人就可以打一个平手，所以小说中描写两人对战时，秦琼带病和敬德对打，叔宝武力略高于敬德。正史也有一些记载提供了想象空间：叔宝投唐的第一仗就是抵抗刘武周的入侵。当时尉迟敬德勇猛无敌，日抢三关，夜夺八寨，攻城略地，很多重要人物都被他俘虏了。他得胜带兵经过美良川，殷开山与秦叔宝在此与他遭遇。演义里绘声绘色地写了“三鞭换两锏”的故事，敬德挥出三鞭，而叔宝只用两锏就接住了，可见叔宝还胜了一招。
