一个母亲带着八岁的儿子，坐在公园的长椅上。母亲疲惫地仰靠在椅背上，身边是竖靠在椅背上的提琴盒，她拼命抑制自己，却还是把养神变成了沉睡。儿子坐在她身旁，另一边是一个大画夹子。儿子轻轻推推母亲，母亲没有反应，他跳下长椅，四面张望，仿佛一只小鸟，想飞，却不知道往哪边飞好。
那是星期日的中午。公园里人不多。一个老爷爷恰好散步到那里，看见了那睡熟的母亲和就要跑开的孩子，一瞥间，老爷爷意识到，这对母子肯定是上完了上午的特长班，还要赶下午的特长班，因为家住得远，所以只能到这公园里来小憩一下。
小男孩就要拔腿跑开，老爷爷轻声叫住他："小弟弟，别跑远了！"小男孩仰头望望老头，心想你管得着吗？我要能飞，飞得老远老远的，天那边，才好哩！老爷爷指指长椅上的东西："别让人顺手牵羊呀。" 小男孩歪歪头，意思是：哼，都让人拿走了才好哩！
老爷爷笑了。他把小男孩引到对面花丛中的甬道上，指着那些花跟小男孩说："你把最美丽的一朵，找出来吧！"小男孩问："那有什么用呢？"老爷爷说："不是为了用。你能找吗？"小男孩就找，他指着一朵，快活地宣告："那朵那朵那朵，它最美最美最美！"老爷爷点头。两只蓝喜鹊叽喳叫着，掠过花丛，升腾到那边大柳树上去了。老爷爷说："你知道他们为什么这么高兴吗？因为那边湖里，新来了一对野鸭。""那跟他们有什么关系呢？"小男孩问。
"朋友多了呀！"小男孩还问："野鸭能给他们什么好处？"老爷爷眯眼俯看小男孩，小男孩仰起的脸上，一双黑眼睛很亮。老爷爷就让小男孩跟他坐到甬路上的没有靠背的石凳上，隔着花丛，斜对着小男孩母亲打瞌睡的那个长椅。老爷爷说，他要讲些故事，不过这些故事没什么用，也给不出什么好处。老爷爷讲了起来，小男孩开头精神不集中，可是，没多久他就越听越入迷，"后来呢？""还有呢？"小男孩正缠着老爷爷再讲，那边他妈妈忽然惊醒过来，先是左右一望大惊失色，然后就跳起来锐声叫唤他。小男孩回到他母亲身边，那母亲不由分说拍了他脖子两下，指指手表说："晚啦晚啦，快走快走！"母亲背起提琴，小男孩背起画夹，匆匆往公园外头走去。老爷爷望着他们的背影，小男孩并没有扭过头来张望。
一个多月过去了。又是个星期日的中午。公园附近派出所来了个报案的母亲。她一个肩膀上挎着提琴，另一个肩膀上挎着画夹。她哭着报告，儿子丢了！情况是：带儿子上午去提琴老师那里上完课以后，到麦当劳里吃午餐，准备休息一下以后，下午好去美术老师那里上课；为了防止自己犯困，她还特别要了一杯咖啡；谁知到头来自己还是趴在小餐桌上睡着了！以前是吃完麦当劳以后到公园里去休息，后来觉得公园里的安全性不如快餐店里，没想到快餐店里也出问题！……民警只能先安慰这位母亲，她一把眼泪一把鼻涕地哭诉：每星期六上午是带孩子去补习英语、下午去补习电脑，每到"双休日"她是比上班还累，为的还不是这孩子的前途？没想到这孩子竟越来越难管教，根本不懂得作母亲的一片苦心！而社会又是如此险恶，拐子竟拐到快餐店里去了！……
她的宝贝儿子究竟哪儿去了？原来，他和妈妈在麦当劳里坐在靠大玻璃窗的座位上，妈妈打盹的时候，他忽然看见了那回在公园里遇见的老爷爷，正从窗外走过，他犹豫了一下，就溜了出去，尾随着那老人，原来那老爷爷就住在附近的居民楼里，他一直跟着老爷爷进了那楼，眼看他开锁进了自家的单元门。孩子在那门外歪头想了想，就踮起脚尖去按门铃。门开了，老爷爷看见他大吃一惊，他大声提出要求："我想听您讲没用的故事！"……
正在派出所里一筹莫展的那位母亲，她的手机忽然响了起来。不久就在派出所里呈现了大团圆的场面。当天晚上，那孩子把他记得的那些没用的故事讲给母亲听。母亲惊异万分。为什么这些故事孩子会记得那么清楚？孩子睡熟后，母亲还在枕上琢磨，一时也理不清头绪，但那些故事里的那些小鸟、云朵、伸长缩短的树影、飘落在湖心的鹅毛、抱着毛栗的松鼠、只露出半个脸蛋的狸猫……却分明粘在她的意识上，让她疲惫的心，感受到一种意外的温柔与熨贴……
