十一
惠州在岭南，当时属瘴疠不毛之地，远非黄州内地可比。一个年近六旬的老人，千里迢迢赶赴贬所，途中的艰难困苦、心情的凄凉可想而知。南迁途中，他感慨万千，往事如梦如幻。这次行旅得到了天助自助，他不但面见了多位挚友，而且遇到四次重要的佛思引渡，这对苏轼心境的趋稳助益极大，尤其是钟山法泉佛慧禅师以佛理喻之，苏轼愁云顿解，“南来万里亦何事”的疑问也找到了答案，原来是“一酌曹溪知水味”的灵机禅悟。盛夏，苏轼一行人进入虔州境内，在这里登台游泉，感觉颇为适意，留下许多参禅悟理的诗句。在天竺寺里，苏轼亲眼得见47年前从父亲口中得知的乐天诗石刻，既感慨物是人非，又顿生强烈的思亲之情，竟“感涕不已”，作“四十七年真一梦，天涯流落泪横斜”之叹。一个月后，他终于走到大庾岭。由于大庾岭是南谪的重要地标，苏轼想到自己竟被“驱出岭外”，心中想必五味杂陈。
被贬惠州之时，只有三子苏过、妾王朝云随东坡老人奔赴贬所。在惠州，服侍他23年之久的爱妾王朝云为苏轼生下一子，取名干儿。贬谪之途动荡艰辛，幼子因经受不住折腾过早夭折了。苏轼心中悲痛难忍，但是更悲恸的是孩子的母亲，“母哭不可闻”的王朝云受尽身心的折磨，最终为自己年轻的生命画上了句号。苏轼在王朝云墓前建了一座碑亭，取名“六如亭”，取佛家“如梦幻泡影，如露亦如电”之语。他给王朝云写的墓志铭只不过短短的几句话，说明生在何年、死于何时、跟了自己几年。三言两语，却是如此苍凉。
那一年，苏轼60岁，此后他一直鳏居。苏轼追忆从前王朝云对他的理解，想起曾有一天，苏轼抚着肚子问身边的人：“知道这里都是什么吗？”有人说是一肚子学识，有人说是一肚子文章，只有王朝云说：“那是一肚皮不合时宜。”
以60岁老迈之身流放岭南，在惠州的两年中，苏轼身为犯官，生计困窘，有时连酿酒的米也没有，吃菜也得靠自己种。生活完全靠地方官员、朋友、门生、方外之人馈赠接济，他甚至效仿杜甫，采挖黄精草充饥。作于绍圣二年（公元1095年）中秋的《西江月》，写尽了一个孤苦老人晚年的凄凉心境：“世事一场大梦，人生几度新凉。夜来风叶已鸣廊，看取眉头鬓上。酒贱常愁客少，月明多被云妨，中秋谁与共孤光，把盏凄然北望。”虽然说风雨仓皇，可是苏轼这辈子对磨难早就习惯了，对这一切随遇而安。
