第一乐章(7)

有时候,我就坐在这码头路中间的位置钓些小鱼,她们来洗衣服或洗菜,就会走到码头的最前面,那些声响,不会影响我的垂钓。

我先到家,估计她顺便会在树林里摘些野菜,采些野花,或捡几根木柴回来。

她动作懒散,慢悠悠地,晃着,身子倾向左边,倒向右边,她不断丢弃手中刚采的野菜,家里的菜多得吃不完。

整栋房屋呈青灰色,树林斑驳的阴影稀稀落落地洒在房屋前后,屋顶整体略带点黑。

她是东边房子后的那间小房,与家里其他任何一间屋子都不一样,提脚跨过木门槛,里面有植物的清香。房间里东西很多,凌乱而不杂,没有大件的家具,细细碎碎的东西到处都是,靠墙没有留白的地方,到处是东西,衣服、小饰品、包、书、杂志、鞋子,还有几把不同颜色的伞,蚊帐躲在这些东西的最里面,一些大大小小的本子和纸片散落在桌子的一角。我身边有辆小巧的自行车,紫蓝色。

物件多而杂,但洁净、一尘不染。我有点昏眩的感觉。

每次进这房间,暖暖的阳光都会把屋里屋外照亮。

院子里有人在放东西,重物落在地上发出的闷响。她爸爸回来了,我走过去,接过他肩膀上的一只木桶,里面有些水,抓了几条鱼。

晚上吃新鲜鱼。停顿了一下,他问,孩子出去了?

我在这。

她已经走到门口了。她已经不再是十多年前那个不断抱着我,亲我的孩子了。分开得太久。

很多次,时间都是凌晨一点,她躺在床上,闭着眼睛,哭着,喊着,手挥舞着,把我闹醒。我不断地喊她的名字,她才会安静下来,而眼睛依旧闭着,身体舒展,第二天,问她,她什么都不知道。

午睡的时候,这样的喊叫也会经常出现,只有我全心全意地看着睡眠中的孩子,语调低缓,用急切而至亲的心情喊着她的名字,她绷紧的身体才会放松下来,安然睡去。

后来,我走了,去了树林之外,去了没有树林的地方,从此就没有再踏上这片土地。

欲望张扬着翅膀,飞过城市的公寓,每一只鸟都装神弄鬼成高贵的模样,每一次靠近,我都在想着,怎样才能安全逃离,每一次探索,都会在手机上按出三位数字“110”,紧急的时候,这数字可以提供一条可能的线索,我知道,数字后面的人也许会在另一种状况之下,把我击倒。

十年了,就没有一条稳实的路,托着我的身体,不让我有剧烈摇晃的感觉,到处都在动,都是漂浮的,每一张文明的纸条后面,暗藏着愤怒的火焰,瞬间燃烧成灰。恐惧、愤怒、惊悸,充塞着我奔走的时间。

我回来了,孩子惊慌失措地奔跑,与我逃离的心理完全不同。

在城市那个恐慌的房间里,我竟然忘记了还有一个孩子在等我回家。

下一章

读书导航