他和她结婚三年，两人都是三十出头，还是丁克族。日子过得很宽裕轻松，各自保持着各自的嗜好。
他对于爱情要求不高，只求有人为伴，平静无波就好，一辈子就这样过，也就满足了。
去年，她的生日，他和她一起吃了烛光晚餐。她忽然抬头问他：“你还爱我吗？”
“怎么这么问呢？”他愕然。
“我好像已经感觉不到你了。”她说。
这一顿难得的晚饭，吃得一点也不浪漫。他是一个沉默又讷于言辞的人，吃饭就吃饭，已经表示了他的心意，何必多说话呢。
但她很清楚地感觉到，两个人之间那一层透明的玻璃，正急速地在增厚，把两人的距离越隔越远。从吃开胃菜开始，直到最后一道甜点端上来，他的眼睛就没有直视她。
“我又哪里得罪你了？”这是他的直觉反应。
“没有啊。”她说，“我只是想知道，你现在对我是什么样的感觉？”
“你就像我的亲人。”他脱口而出。
“亲人？”她的表情看来很不满意，“不是情人了？”
“亲人比情人重要。”他强调，“亲人是要过一辈子的。情人只是一时。”
从那一天起，她与他之间的沟通越来越少了，本来每个月还会一起吃一顿大餐的，后来她也都推说自己很忙。两人最没距离的时候就是晚上睡觉的时候——但常是她睡着时，他还埋首在计算机里，他并没有太在意，生活不就是这个样子吗？平淡就好。
上个月，她主动提出分手。
“我做错了什么？”他一头雾水。他自认为是好员工、好儿子、好丈夫，从不搞七拈三。
“我不想只是当你的亲人。”她说，“这样的日子好像漫漫长夜，不知道什么时候才会看到黎明，闷得我受不了。”
他默默地同意分手后，才发现，真正的分手原因是：她找到情人了。
在亲人与情人之间，她选择后者。虽然情人走到最后，最好的结果还是变成亲人，但她仍然坚持，长夜里必须要让她看见满天烟火，她不喜欢寂寞。
他以为自己将爱情“进化”为亲情，是一种保障，她却不领情，将之视为爱情的幻灭。
