自序:那个曾经的自己(2)

小学的时候,大家都很简单,不是头脑,而是见识。当时的梦想是团购的,男生大多数唯一的梦想就是成为解放军的一员,女生的群体性梦想是变成医生或者老师。

而若干年后,看看当时的那些孩子们。现在的状态几乎也是团购的。除却几个特别出色的外(也有可能是家里背景特别出色),大多数的现状也是团购的。在企业里朝九晚五,娶个媳妇嫁个老公,每天照顾孩子和家庭。最大的娱乐莫过于每年长假里人挤人地旅行,最大痛苦就是银行房贷和车贷的按揭又涨了。

他们不热衷于人生的新机会,已经淡忘了自己想做的事,只盯在做什么事赚钱上。理想、兴趣、爱好,切,那些都是糊弄小孩子的玩意。

所以,每次当几个热衷于同学会,混得不错的同学组织聚会,大家在聚会上明聚暗炫,带着目的性勾搭,夸赞自己,挤对别人的时候,我总是躺枪的一个。我甚至总结出了几个同学聚会必然针对我的问题:

1.现在你在干什么啊(我去,你又换工作了,我就知道你没正形,做什么都做不久)?

2.还写书不?收入怎么样啊?在北京(XX)有车有房了吧(一看你就不像有车有房的样,在大城市混怎么了,苦吧)?

3.你能不能安稳点?都这么大人了,跟你差不多的人孩子都会打酱油了(这一般是关系比较密切的同学由衷的关心,因为他们看不懂我到底为什么折腾个没够)。

4.大作家!你是我们班的荣耀啊,来,在我衣服上签个名呗(吹,就你能吹,现在谁还认识几个作家啊?我根本不知道你写过什么,看我衣服牌子,你羡慕吧)。

其实,我也不知道为什么我会选择现在这样的一种状态。曾经我做过文艺女青年,那个时候女文青的说法还没有出现,还没有海藻般的长发,匡威帆布鞋,背着单反的所谓女文青的标配。

曾经我做过期刊的编辑,那个时候全国还流行着数本叫《知音》、叫《女友》、叫《爱人》的杂志,而且销售火爆,火车上,地铁上,公交上,还有人看杂志和看书。

我后来就成了懵懂的北漂,哭过、累过、笑过、骄傲过也傲娇过,更迷茫过,在春节的爆竹声里,摸着自己空空的口袋,欲哭无泪,张着嘴像一条离开了水的鱼。

再后来就变成了小有名气的出版人,风风火火地认识了形形色色的名人、明星,和他们成了朋友,却没有从这些大家都觉得肥得流油的朋友身上,赚到过一分钱。

电视嘉宾,我更是莫名其妙,不知道自己到底怎么就从台下走到了台上。但是,在《中国梦想秀》的台上,我开始慢慢地寻找到了一个答案。那就是为什么我这么能折腾,能坚持折腾,能一直在这种状态下过着大家都看不懂、都规劝我的生活。

我还有梦想,是的。因为梦想,所以必须让自己改变。即便做不到日日新,也要做到月月新。即便一下改变不了我的现状,也要慢慢来,一点点地改变,积少成多,最终达到我心中的目标。

其实,折腾不就是为了改变吗?其实,每一次哪怕细微的改变,都有自己的蝴蝶效应。它所为你带来的,也许就是完全不同的未来和人生。

这封信,是在写自己新书的最开头写给自己的。想必它变成图书的一部分被看到时,这个自己也已经成了曾经的自己。

我不太明白,也不太想弄明白,到底什么时候我会折腾个够,然后开始变得平稳。

但直觉告诉我,也许这辈子都不会。我大概是个常变常新、自己变化都频繁到让自己害怕的人。

夏果果

2014年×月×日

读书导航