沉沉的梦中，听见远方寺院的钟声。
我从床上跳起来，推开窗子，想确定自己身在何处？
呀！是肇庆，美丽的七星湖边。
站立在湖中的水杉，倒映在水中的山影，以及优雅滑过的小船，都在呼唤着我。
我完全清醒了。
许多年来，我一直在巡回演讲、四处旅行，每隔几天就会换一个城市、睡在不同的饭店，醒来的时刻使我的感受经常迷离：今夕何夕？此处何处？我在哪里？
清晨推开窗子的那一刻，才能真正确知自己的所在。
是多么奇妙的感受呀！孤身一人，行走在从未到过的地方，彷佛飘浮在太空的某一情境，直到早上的闹钟响起，才从太空飘落，那窗外的景色永远既熟悉又陌生，像是深植于记忆，又像是第一次到达。
在异地的清晨，第一件事是醒来；第二件事是煮一杯咖啡，让心静下来。心一静下来，就想起自己是知命到耳顺之年了！想起远方的人，深爱的妻子与儿女！想起今日的行程，今天有三场演讲，还要上两个电视节目，接受一家报社的专访！
你是你，已不是最初的你！
你是你，也不是昨天的你！
每天的你都是不同的，昨天你还在南方的广州，今天已在北方的丹东了！
每天你的思想都是千回百转的，昨天你在寺庙里讲的是永恒的向往，今天你在大学里要讲的却是眼前的困境。
永恒的境不离眼前之心，一朝风月即是万古长空，却又向何人说去？
只有在旅店的灯下，才能把眼前和永恒透过笔和稿纸做一个神秘的连结。
清晨，在美丽的不知名的湖边醒来，是美好而迷离的；但只有夜里在自己的心中醒来，书写文字，才会有平常的心。
奔波来去的岁月，一站又一站的旅途，在动荡与流离中，只要返观自心、自净其意，就定了、静了、安了，使我不论在多么偏远的地方行脚，都能无虑而有得。
每天的睡去，是旅程的一个终站。
每天的醒来，是旅程的一个起点。
在大河流逝的、去而无声的人生呀！我对生命的书写，使我能心无碍的睡去，也能心无所求的醒来。
