十
又是秋天了，八百里平原上高粱红了，野战医院又一次行军，队伍转移到了文安县苏桥镇。
这天清早，主刀的梁医生和护士长正准备给重伤员做手术，园子和腊月已经铺开了手术器械，就听见村子里隐隐地有枪声传来，西厢房里所有的人都怔住了。
园子刚喊了一声：“梁医生，怎么办？”就听见炮弹呼啸着，“轰”地一声落在了村中。老屋晃动了一下，尘土纷纷震落下来。
梁医生俯身护住了伤员，他大喊一声，下达了命令：“停止手术，转移伤员！”就在这时，屋门“哐”的一声被撞开了，一个战士还来不及跑进屋报告敌情，就见火光中一声巨响，一发炮弹落在了院子里，战士顺着门框倒下了。
枪声爆豆般响起，野战医院警卫排已经和敌人交火了。护士长和梁医生迅速架起伤员，园子和腊月也冲上来，梁医生冲园子喊道：“快，小鬼，收拾好器械，快跑！”
园子弯腰就要背伤员：“我不，我背着伤员跑！”
护士长急了：“赵平原，服从命令！伤员可以就地隐蔽。”
园子站起身：“那好，我去把敌人引开！”
梁医生也急了：“小鬼，我要你活着！保住医疗器械！记住，人在，器械在！”
“是！人在，器械在！”园子使劲儿喊了一声，将一应器械打了包，揣在怀里夺门而出，迅速消失在烟尘里……
苏桥镇，早已笼罩在硝烟战火里，炮弹的爆炸声带起浓浓的黑烟和黄尘，有几处柴火垛和树木被引燃了，“嘎巴嘎巴”地燃烧着。又一发炮弹在不远处爆炸，园子急忙卧倒在村路上，炮弹炸起的黄尘落了他一身。他摇摇头抖落了尘土，瞪大了眼睛望向村口，仔细地辨听着枪声的方向。敌人炮击过后，显然已经向村子里扑来。
园子一眼瞥见了村旁的高粱地，高粱棵子密密匝匝，只要冲进这片高粱地，既能将敌人的注意力吸引过来，又能迅速隐蔽脱身，为队伍转移赢得时间。主意打定，园子就手抓起一把土坷垃，起身使劲儿抛掷过去。
高粱地里传来了“唰啦啦”的响声，扑到村口的敌人发觉了。一个声音叫道：“共军，共军在高粱地里。”
园子见时机已到，从另一个方向迅速跑向高粱地，一个敌人发觉了，尖叫道：“共军在这边儿，我看见了，包围高粱地。”敌人掉过头来，撒开大网向高粱地扑去。
高粱叶子“唰啦啦”响，园子猫腰跑着，子弹擦着他的身边飞过。不知跑了多久，园子眼前出现了空旷的原野，敌人显然看清了园子还是个孩子，喊得更凶了：“小兔崽子，你往哪儿跑！再不站住，就开枪了……”
“咔啦”一声，敌人拉响了枪栓，“叭勾”一声，园子扑倒了。
园子抬起头，忽然看见娘指着房顶说：“园子，快呀！去找德叔，找‘老李’……”
远处又一声枪响，园子醒过神来，眼前忽然出现了大爷的面容，大爷一把拉住园子的胳膊说：“孩子，你怎么还在这儿啊？还不快跑？快去找队伍啊……”
园子使劲挣起身子，可腿脚就是不听使唤，身子晃了晃又倒下了。他摸了摸裤腿，湿漉漉、热乎乎的。园子有些羞臊，恍惚觉得这一刻是在野外宿营地，徐所长集合起队伍就要出发了，可他又尿了裤子……
身后又是一声枪响，敌人的叫嚷声更近了：“他妈的，别开枪！小兔崽子已经中枪了，抓活的！”
园子一个激灵醒了，他这才发觉手掌上全是血。恍惚间，他看见大哥赵国祥和小通信员虎头就在前边伸着手：“园子，快呀，快跑！”他撑起了身子，看见“老李”、德叔、春生哥、秀姑就在前面跑着，回身招呼着园子。大丫、二丫、三丫也牵着妞子的小手跑过来：“哥，快呀，快跑！”
徐所长已经发火了：“赵平原，你干什么呢？”
园子摸摸腋下，医疗器械包还在，他回身看看，敌人就要追上来了。他一骨碌跃起身，心里只有一个念头：跑，使劲跑，打不死就跑……
敌人疯狂地叫嚷着，子弹撒着欢儿追来，园子在枪声中一跃一跃的，跑得更快了。就这样，他跑啊，跑啊，跑过了坡地，跑过了树林，跑过了村庄……
十一
父亲的眼神里，阳光一跃一跃的。
父亲说，那是他平生跑得最快的一次。
我静静地听着，眼前又绵延开那秋日里莽莽苍苍的大平原，耳边是呼呼作响的风声和一个十六岁少年浊重的呼吸，我知道，父亲跑向的，是他生命中最向往的地方……
