在我试着自己做罗宋汤时，我变得对这道汤非常渴望，很长一段时间不敢沾它，拒绝想它，比如情愿吃清汤、奶油汤、蔬菜汤、浓汤、冷汤，不管是地方性或是传统性的，像蘑菇汤，咖喱青瓜汤等等，就是绕开罗宋汤。仿佛思念一个情人，已到了极致。忘记他——其实是为了他，到不顾一切的关头。
有好几次我上街，眼睛都是盯上做罗宋汤的料，甚至不假思索地买回了家。但我放弃了。
牛肉该是不肥不瘦，一斤左右，加些土豆、胡萝卜、西红柿、芹菜，切成丁。洋白菜、白胡椒粒、盐，还有糖。糖，这是一个口味宜重的汤，盐和糖都要多一点，盐可提鲜，糖可盖住酸味。盐和糖都要一点点地加入，时不时地尝一下，以掌握分寸。在上桌前浇上些许酸奶油。
一直到有久违的好友自远方来，她有些感冒。我问她，你想吃什么？她摇摇头，然后说吃什么都没有胃口。她脸色苍白地坐在沙发上，看着窗外的树叶，她突然说：“我好想吃一种东西。”
“什么东西？”我好奇地问。
“可是你未必能做得出来。”她说，“罗宋汤呀罗宋汤，我真想上海红房子的罗宋汤。”
我让她等等。家里一直都备着做这道菜的料，但嫌光是牛肉不够做成我想要那种味，于是上街买了牛尾来制作底汤，用了矿泉水，而放弃自来水。开了一罐西红柿酱，那红色和酸味比新鲜西红柿浓烈，加了一点儿新鲜西红柿，先把它们用油炒，油温要适中，太高容易破坏番茄酱的酸度，炒要炒透，炒透了汤色才会好看。
厨房里什么声音都没有，非常安静，我都听得见自己的心跳。
把装汤的盘子从柜子里找出，洗好擦净，一勺勺把汤盛入。然后端上桌，盖上盖，再放上黑麦面包。我请好友来。好友坐下来，我揭开盖子，她看了看盘子，又看了看我，低下头去，吸了一口气。然后用勺子盛了一口放入嘴里。之后她再也没有看我，一直到把那盘汤扫荡干净，到用面包擦净盘底，那姿势既淑女又刁钻，非常妖娆。她突然笑了起来，我认识她十一年，从未看见她那样开心地笑过。
“你得教我做这汤。”她说。
我说这是秘密，概不外传。我开始吃罗宋汤，哈，和我想要的效果一样。可怜的好友，她永远不知道这是我第一次做这道汤，除非她碰巧读到这篇文章。
