欢迎来到婆罗多!(4)

印度也有茶(Chai),读音如汉语,显然是中国的舶来语。西汉时期的“蜀身毒道”和其后西南地区兴起的“茶马古道”,最后都到达印度和阿拉伯地区,是中印最早的商品贸易文化交流通道。所以,中印之间,很早就互通有无了。印度茶里面除了牛奶,还有丁香、豆蔻、肉桂、胡椒、生姜等香料。茶老板架起煤气炉,搭上铁锅,将各种配料放里面,煮啊煮地,沸腾之后过滤,再分到铝制的小杯子里给客人。色如咖啡,味若奶茶,一杯6卢比,我就喜欢这种近乎发腻的甜。据巴豆说,应该是5卢比,大概老板看到我们人多又初来乍到,就临时涨价?

几个热情得有些夸张的当地人过来搭讪,嘻嘻哈哈,絮絮叨叨,我只好微笑或者点头。茱萸长得玲珑,又好说话,很快与他们打成一片,未几,便友好得挤成一团拍亲密照了。可惜,白晳的茱萸和黝黑的印度人形成显明的对比,她从显示屏里看了,自嘲不已。

印度人的面孔总觉得不干净,似乎很久没洗脸。初次接触,居然这种印象?

虽然是旧德里的帕哈甘吉区,街道杂乱破旧,停车睡人,牛来狗往,但客栈区并没有贫民棚户。街边的老楼房,有雕琢精致的窗台,虽然破败,但难掩昔日的光彩。当地人说,这叫哈维利(Haveli),是当年富足的商人们所建。旧德里如果这般风貌,倒也不足为奇,国内落后城市也就这般模样,乌鸦也别笑猪黑。不过,所见仅为豹之一斑,尚有许多传闻需要验证,不敢妄下结论。

深入到里面的小巷,则更乱更脏。吱吱扭扭,咿咿呀呀,杂货店、饮食摊次第开门营业。须发凌乱,睡眼惺忪的德里人慢悠悠地忙禄起来,新的一天开始了。

街边有座小寺庙,走进去参观,当地人提醒需要脱鞋,便又退出来。寺庙狭小,供奉男性生殖器雕像,即印度教的“林伽”(Linga)崇拜。这玩意做成圆柱形,呈勃起状态,代表湿婆(Shiva),底座为女性生殖器样,名为“约尼”(Yoni),代表湿婆的妻子帕尔瓦蒂(Parvati)。

湿婆有生殖与毁灭、创造与破坏的双重性格,呈现各种奇异怪诞的不同相貌,主要有林伽相、恐怖相、温柔相、超人相、三面相、舞王相、璃[lí]伽之主相、半女之主相等。常见形象长发飘扬,头顶恒河和弯月,青黑的脖颈挂串骷髅项链,光膀子,围虎皮,缠毒蛇,四手分执三股钢叉、手鼓、水罐和念珠,跨白色公牛。虽然恐怖,但面目清秀如女人,额中有第三只眼,如中国二郎神。这只眼能喷火,可摧毁万物,爱神就被他烧成灰烬,是以印度教的爱神又有“无形”之称。寺庙里常见湿婆在火圈中跳舞的雕像,脚踩侏儒,近乎疯颠,预示毁灭。而毁灭意味着新生,这与中国所谓“否极泰来”、“物极必反”如出一辙。

供奉湿婆人身像的寺庙不多,最常见的还是林伽形象。其实就是约半米长的黑色秃顶石柱,有些四面雕湿婆头像,放在状如磨盘的石雕约尼上,象征阴阳交合而产生的生殖力量。印度教的湿婆派和性力派信徒常用鲜花、清水、青草、水果、树叶和干米等敬奉林伽。史诗《罗摩衍那》记载湿婆与妻子新婚之夜做爱达百年之久,从不间断,精液喷洒至恒河,孕育了印度文明。

要是不深究,这种图案组合倒不觉得有多色情。不过,印度教这种开放的性崇拜至少要追溯到3000多年前的吠陀时代,三大主神之湿婆与毗湿奴都有超强的性爱和生殖能力。但是,传统的印度家庭行为保守,公众场合会尽量避免谈论与性有关的话题,这与他们整日焚香膜拜生殖器的习惯大相径庭。

读书导航